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�...Èëü áûë îí ñîçäàí äëÿ òîãî,�×òîáû ïîáûòü õîòÿ ìãíîâåíüå�Â ñîñåäñòâå ñåðäöà òâîåãî?..�Èâ. Òóðãåíåâ


Íî÷ü ïåðâàÿ


Áûëà ÷óäíàÿ íî÷ü, òàêàÿ íî÷ü, êîòîðàÿ ðàçâå òîëüêî è ìîæåò áûòü òîãäà, êîãäà ìû ìîëîäû, ëþáåçíûé ÷èòàòåëü. Íåáî áûëî òàêîå çâåçäíîå, òàêîå ñâåòëîå íåáî, ÷òî, âçãëÿíóâ íà íåãî, íåâîëüíî íóæíî áûëî ñïðîñèòü ñåáÿ: íåóæåëè æå ìîãóò æèòü ïîä òàêèì íåáîì ðàçíûå ñåðäèòûå è êàïðèçíûå ëþäè? Ýòî òîæå ìîëîäîé âîïðîñ, ëþáåçíûé ÷èòàòåëü, î÷åíü ìîëîäîé, íî ïîøëè åãî âàì ãîñïîäü ÷àùå íà äóøó!.. Ãîâîðÿ î êàïðèçíûõ è ðàçíûõ ñåðäèòûõ ãîñïîäàõ, ÿ íå ìîã íå ïðèïîìíèòü è ñâîåãî áëàãîíðàâíîãî ïîâåäåíèÿ âî âåñü ýòîò äåíü. Ñ ñàìîãî óòðà ìåíÿ ñòàëà ìó÷èòü êàêàÿ-òî óäèâèòåëüíàÿ òîñêà. Ìíå âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî ìåíÿ, îäèíîêîãî, âñå ïîêèäàþò è ÷òî âñå îò ìåíÿ îòñòóïàþòñÿ. Îíî, êîíå÷íî, âñÿêèé âïðàâå ñïðîñèòü: êòî æ ýòè âñå? ïîòîìó ÷òî âîò óæå âîñåìü ëåò, êàê ÿ æèâó â Ïåòåðáóðãå, è ïî÷òè íè îäíîãî çíàêîìñòâà íå óìåë çàâåñòè. Íî ê ÷åìó ìíå çíàêîìñòâà? Ìíå è áåç òîãî çíàêîì âåñü Ïåòåðáóðã; âîò ïî÷åìó ìíå è ïîêàçàëîñü, ÷òî ìåíÿ âñå ïîêèäàþò, êîãäà âåñü Ïåòåðáóðã ïîäíÿëñÿ è âäðóã óåõàë íà äà÷ó. Ìíå ñòðàøíî ñòàëî îñòàâàòüñÿ îäíîìó, è öåëûõ òðè äíÿ ÿ áðîäèë ïî ãîðîäó â ãëóáîêîé òîñêå, ðåøèòåëüíî íå ïîíèìàÿ, ÷òî ñî ìíîé äåëàåòñÿ. Ïîéäó ëè íà Íåâñêèé, ïîéäó ëè â ñàä, áðîæó ëè ïî íàáåðåæíîé - íè îäíîãî ëèöà èç òåõ, êîãî ïðèâûê âñòðå÷àòü â òîì æå ìåñòå, â èçâåñòíûé ÷àñ, öåëûé ãîä. Îíè, êîíå÷íî, íå çíàþò ìåíÿ, äà ÿ-òî èõ çíàþ. ß êîðîòêî èõ çíàþ; ÿ ïî÷òè èçó÷èë èõ ôèçèîíîìèè - è ëþáóþñü íà íèõ, êîãäà îíè âåñåëû, è õàíäðþ, êîãäà îíè çàòóìàíÿòñÿ. ß ïî÷òè ñâåë äðóæáó ñ îäíèì ñòàðè÷êîì, êîòîðîãî âñòðå÷àþ êàæäûé áîæèé äåíü, â èçâåñòíûé ÷àñ, íà Ôîíòàíêå. Ôèçèîíîìèÿ òàêàÿ âàæíàÿ, çàäóì÷èâàÿ; âñå øåï÷åò ïîä íîñ è ìàõàåò ëåâîé ðóêîé, à â ïðàâîé ó íåãî äëèííàÿ ñó÷êîâàòàÿ òðîñòü ñ çîëîòûì íàáàëäàøíèêîì. Äàæå îí çàìåòèë ìåíÿ è ïðèíèìàåò âî ìíå äóøåâíîå ó÷àñòèå. Ñëó÷èñü, ÷òî ÿ íå áóäó â èçâåñòíûé ÷àñ íà òîì æå ìåñòå Ôîíòàíêè, ÿ óâåðåí, ÷òî íà íåãî íàïàäåò õàíäðà. Âîò îò÷åãî ìû èíîãäà ÷óòü íå êëàíÿåìñÿ äðóã ñ äðóãîì, îñîáåííî êîãäà îáà â õîðîøåì ðàñïîëîæåíèè äóõà. Íàìåäíè, êîãäà ìû íå âèäàëèñü öåëûå äâà äíÿ è íà òðåòèé äåíü âñòðåòèëèñü, ìû óæå áûëî è ñõâàòèëèñü çà øëÿïû, äà áëàãî îïîìíèëèñü âî-âðåìÿ, îïóñòèëè ðóêè è ñ ó÷àñòèåì ïðîøëè äðóã ïîäëå äðóãà. Ìíå òîæå è äîìà çíàêîìû. Êîãäà ÿ èäó, êàæäûé êàê áóäòî çàáåãàåò âïåðåä ìåíÿ íà óëèöó, ãëÿäèò íà ìåíÿ âî âñå îêíà è ÷óòü íå ãîâîðèò: "Çäðàâñòâóéòå; êàê âàøå çäîðîâüå? è ÿ, ñëàâà áîãó, çäîðîâ, à êî ìíå â ìàå ìåñÿöå ïðèáàâÿò ýòàæ". Èëè: "Êàê âàøå çäîðîâüå? à ìåíÿ çàâòðà â ïî÷èíêó". Èëè: "ß ÷óòü íå ñãîðåë è ïðèòîì èñïóãàëñÿ" è ò. ä. Èç íèõ ó ìåíÿ åñòü ëþáèìöû, åñòü êîðîòêèå ïðèÿòåëè; îäèí èç íèõ íàìåðåí ëå÷èòüñÿ ýòî ëåòî ó àðõèòåêòîðà. Íàðî÷íî áóäó çàõîäèòü êàæäûé äåíü, ÷òîá íå çàëåïèëè êàê-íèáóäü, ñîõðàíè åãî ãîñïîäè!.. Íî íèêîãäà íå çàáóäó èñòîðèè ñ îäíèì ïðåõîðîøåíüêèì ñâåòëî-ðîçîâûì äîìèêîì. Ýòî áûë òàêîé ìèëåíüêèé êàìåííûé äîìèê, òàê ïðèâåòëèâî ñìîòðåë íà ìåíÿ, òàê ãîðäåëèâî ñìîòðåë íà ñâîèõ íåóêëþæèõ ñîñåäåé, ÷òî ìîå ñåðäöå ðàäîâàëîñü, êîãäà ìíå ñëó÷àëîñü ïðîõîäèòü ìèìî. Âäðóã, íà ïðîøëîé íåäåëå, ÿ ïðîõîæó ïî óëèöå è, êàê ïîñìîòðåë íà ïðèÿòåëÿ - ñëûøó æàëîáíûé êðèê: "À ìåíÿ êðàñÿò â æåëòóþ êðàñêó!" Çëîäåè! âàðâàðû! îíè íå ïîùàäèëè íè÷åãî: íè êîëîíí, íè êàðíèçîâ, è ìîé ïðèÿòåëü ïîæåëòåë, êàê êàíàðåéêà. Ó ìåíÿ ÷óòü íå ðàçëèëàñü æåë÷ü ïî ýòîìó ñëó÷àþ, è ÿ åùå äî ñèõ ïîð íå â ñèëàõ áûë ïîâèäàòüñÿ ñ èçóðîäîâàííûì ìîèì áåäíÿêîì, êîòîðîãî ðàñêðàñèëè ïîä öâåò ïîäíåáåñíîé èìïåðèè.


Èòàê, âû ïîíèìàåòå, ÷èòàòåëü, êàêèì îáðàçîì ÿ çíàêîì ñî âñåì Ïåòåðáóðãîì.


ß óæå ñêàçàë, ÷òî ìåíÿ öåëûå òðè äíÿ ìó÷èëî áåñïîêîéñòâî, ïîêàìåñò ÿ äîãàäàëñÿ î ïðè÷èíå åãî. È íà óëèöå ìíå áûëî õóäî (òîãî íåò, ýòîãî íåò, êóäà äåëñÿ òàêîé-òî?) - äà è äîìà ÿ áûë ñàì íå ñâîé. Äâà âå÷åðà äîáèâàëñÿ ÿ: ÷åãî íåäîñòàåò ìíå â ìîåì óãëó? îò÷åãî òàê íåëîâêî áûëî â íåì îñòàâàòüñÿ? - è ñ íåäîóìåíèåì îñìàòðèâàë ÿ ñâîè çåëåíûå çàêîïòåëûå ñòåíû, ïîòîëîê, çàâåøàííûé ïàóòèíîé, êîòîðóþ ñ áîëüøèì óñïåõîì ðàçâîäèëà Ìàòðåíà, ïåðåñìàòðèâàë âñþ ñâîþ ìåáåëü, îñìàòðèâàë êàæäûé ñòóë, äóìàÿ, íå òóò ëè áåäà? (ïîòîìó ÷òî êîëü ó ìåíÿ õîòü îäèí ñòóë ñòîèò íå òàê, êàê â÷åðà ñòîÿë, òàê ÿ ñàì íå ñâîé) ñìîòðåë çà îêíî, è âñå ïîíàïðàñíó... íèñêîëüêî íå áûëî ëåã÷å! ß äàæå âçäóìàë áûëî ïðèçâàòü Ìàòðåíó è òóò æå ñäåëàë åé îòå÷åñêèé âûãîâîð çà ïàóòèíó è âîîáùå çà íåðÿøåñòâî; íî îíà òîëüêî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ â óäèâëåíèè è ïîøëà ïðî÷ü, íå îòâåòèâ íè ñëîâà, òàê ÷òî ïàóòèíà åùå äî ñèõ ïîð áëàãîïîëó÷íî âèñèò íà ìåñòå. Íàêîíåö ÿ òîëüêî ñåãîäíÿ ïîóòðó äîãàäàëñÿ, â ÷åì äåëî. Ý! äà âåäü îíè îò ìåíÿ óäèðàþò íà äà÷ó! Ïðîñòèòå çà òðèâèàëüíîå ñëîâöî, íî ìíå áûëî íå äî âûñîêîãî ñëîãà... ïîòîìó ÷òî âåäü âñå, ÷òî òîëüêî íè áûëî â Ïåòåðáóðãå, èëè ïåðååõàëî, èëè ïåðååçæàëî íà äà÷ó; ïîòîìó ÷òî êàæäûé ïî÷òåííûé ãîñïîäèí ñîëèäíîé íàðóæíîñòè, íàíèìàâøèé èçâîç÷èêà, íà ãëàçà ìîè òîò÷àñ æå îáðàùàëñÿ â ïî÷òåííîãî îòöà ñåìåéñòâà, êîòîðûé ïîñëå îáûäåííûõ äîëæíîñòíûõ çàíÿòèé îòïðàâëÿåòñÿ íàëåãêå â íåäðà ñâîåé ôàìèëèè, íà äà÷ó; ïîòîìó ÷òî ó êàæäîãî ïðîõîæåãî áûë òåïåðü óæå ñîâåðøåííî îñîáûé âèä, êîòîðûé ÷óòü-÷óòü íå ãîâîðèë âñÿêîìó âñòðå÷íîìó: "Ìû, ãîñïîäà, çäåñü òîëüêî òàê, ìèìîõîäîì, à âîò ÷åðåç äâà ÷àñà ìû óåäåì íà äà÷ó". Îòâîðÿëîñü ëè îêíî, ïî êîòîðîìó ïîáàðàáàíèëè ñíà÷àëà òîíåíüêèå, áåëûå, êàê ñàõàð, ïàëü÷èêè, è âûñîâûâàëàñü ãîëîâêà õîðîøåíüêîé äåâóøêè, ïîäçûâàâøåé ðàçíîñ÷èêà ñ ãîðøêàìè öâåòîâ, - ìíå òîò÷àñ æå, òóò æå ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî ýòè öâåòû òîëüêî òàê ïîêóïàþòñÿ, òî åñòü âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîá íàñëàæäàòüñÿ âåñíîé è öâåòàìè â äóøíîé ãîðîäñêîé êâàðòèðå, à ÷òî âîò î÷åíü ñêîðî âñå ïåðååäóò íà äà÷ó è öâåòû ñ ñîáîþ óâåçóò. Ìàëî òîãî, ÿ óæå ñäåëàë òàêèå óñïåõè â ñâîåì íîâîì, îñîáåííîì ðîäå îòêðûòèé, ÷òî óæå ìîã áåçîøèáî÷íî, ïî îäíîìó âèäó, îáîçíà÷èòü, íà êàêîé êòî äà÷å æèâåò. Îáèòàòåëè Êàìåííîãî è Àïòåêàðñêîãî îñòðîâîâ èëè Ïåòåðãîôñêîé äîðîãè îòëè÷àëèñü èçó÷åííûì èçÿùåñòâîì ïðèåìîâ, ùåãîëüñêèìè ëåòíèìè êîñòþìàìè è ïðåêðàñíûìè ýêèïàæàìè, â êîòîðûõ îíè ïðèåõàëè â ãîðîä. Æèòåëè Ïàðãîëîâà è òàì, ãäå ïîäàëüøå, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà "âíóøàëè" ñâîèì áëàãîðàçóìèåì è ñîëèäíîñòüþ; ïîñåòèòåëü Êðåñòîâñêîãî îñòðîâà îòëè÷àëñÿ íåâîçìóòèìî-âåñåëûì âèäîì.


Óäàâàëîñü ëè ìíå âñòðåòèòü äëèííóþ ïðîöåññèþ ëîìîâûõ èçâîç÷èêîâ, ëåíèâî øåäøèõ ñ âîçæàìè â ðóêàõ ïîäëå âîçîâ, íàãðóæåííûõ öåëûìè ãîðàìè âñÿêîé ìåáåëè, ñòîëîâ, ñòóëüåâ, äèâàíîâ òóðåöêèõ è íåòóðåöêèõ è ïðî÷èì äîìàøíèì ñêàðáîì, íà êîòîðîì, ñâåðõ âñåãî ýòîãî, çà÷àñòóþ âîññåäàëà, íà ñàìîé âåðøèíå âîçà, òùåäóøíàÿ êóõàðêà, áåðåãóùàÿ áàðñêîå äîáðî êàê çåíèöó îêà; ñìîòðåë ëè ÿ íà òÿæåëî íàãðóæåííûå äîìàøíåþ óòâàðüþ ëîäêè, ñêîëüçèâøèå ïî Íåâå èëü Ôîíòàíêå, äî ×åðíîé ðå÷êè èëü îñòðîâîâ, - âîçà è ëîäêè óäåñÿòåðÿëèñü, óñîòåðÿëèñü â ãëàçàõ ìîèõ; êàçàëîñü, âñå ïîäíÿëîñü è ïîåõàëî, âñå ïåðåñåëÿëîñü öåëûìè êàðàâàíàìè íà äà÷ó; êàçàëîñü, âåñü Ïåòåðáóðã ãðîçèë îáðàòèòüñÿ â ïóñòûíþ, òàê ÷òî íàêîíåö ìíå ñòàëî ñòûäíî, îáèäíî è ãðóñòíî: ìíå ðåøèòåëüíî íåêóäà è íåçà÷åì áûëî åõàòü íà äà÷ó. ß ãîòîâ áûë óéòè ñ êàæäûì âîçîì, óåõàòü ñ êàæäûì ãîñïîäèíîì ïî÷òåííîé íàðóæíîñòè, íàíèìàâøèì èçâîç÷èêà; íî íè îäèí, ðåøèòåëüíî íèêòî íå ïðèãëàñèë ìåíÿ; ñëîâíî çàáûëè ìåíÿ, ñëîâíî ÿ äëÿ íèõ áûë è â ñàìîì äåëå ÷óæîé!


ß õîäèë ìíîãî è äîëãî, òàê ÷òî óæå ñîâñåì óñïåë, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, çàáûòü, ãäå ÿ, êàê âäðóã î÷óòèëñÿ ó çàñòàâû. Âìèã ìíå ñòàëî âåñåëî, è ÿ øàãíóë çà øëàãáàóì, ïîøåë ìåæäó çàñåÿííûõ ïîëåé è ëóãîâ, íå ñëûøàë óñòàëîñòè, íî ÷óâñòâîâàë òîëüêî âñåì ñîñòàâîì ñâîèì, ÷òî êàêîå-òî áðåìÿ ñïàäàåò ñ äóøè ìîåé. Âñå ïðîåçæèå ñìîòðåëè íà ìåíÿ òàê ïðèâåòëèâî, ÷òî ðåøèòåëüíî ÷óòü íå êëàíÿëèñü; âñå áûëè òàê ðàäû ÷åìó-òî, âñå äî îäíîãî êóðèëè ñèãàðû. È ÿ áûë ðàä, êàê åùå íèêîãäà ñî ìíîé íå ñëó÷àëîñü. Òî÷íî ÿ âäðóã î÷óòèëñÿ â Èòàëèè, - òàê ñèëüíî ïîðàçèëà ïðèðîäà ìåíÿ, ïîëóáîëüíîãî ãîðîæàíèíà, ÷óòü íå çàäîõíóâøåãîñÿ â ãîðîäñêèõ ñòåíàõ.


Åñòü ÷òî-òî íåèçúÿñíèìî òðîãàòåëüíîå â íàøåé ïåòåðáóðãñêîé ïðèðîäå, êîãäà îíà, ñ íàñòóïëåíèåì âåñíû, âäðóã âûêàæåò âñþ ìîùü ñâîþ, âñå äàðîâàííûå åé íåáîì ñèëû, îïóøèòñÿ, ðàçðÿäèòñÿ, óïåñòðèòñÿ öâåòàìè... Êàê-òî íåâîëüíî íàïîìèíàåò îíà ìíå òó äåâóøêó, ÷àõëóþ è õâîðóþ, íà êîòîðóþ âû ñìîòðèòå èíîãäà ñ ñîæàëåíèåì, èíîãäà ñ êàêîþ-òî ñîñòðàäàòåëüíîþ ëþáîâüþ, èíîãäà æå ïðîñòî íå çàìå÷àåòå åå, íî êîòîðàÿ âäðóã, íà îäèí ìèã, êàê-òî íå÷àÿííî ñäåëàåòñÿ íåèçúÿñíèìî, ÷óäíî ïðåêðàñíîþ, à âû, ïîðàæåííûé, óïîåííûé, íåâîëüíî ñïðàøèâàåòå ñåáÿ: êàêàÿ ñèëà çàñòàâèëà áëèñòàòü òàêèì îãíåì ýòè ãðóñòíûå, çàäóì÷èâûå ãëàçà? ÷òî âûçâàëî êðîâü íà ýòè áëåäíûå, ïîõóäåâøèå ùåêè? ÷òî îáëèëî ñòðàñòüþ ýòè íåæíûå ÷åðòû ëèöà? îò÷åãî òàê âçäûìàåòñÿ ýòà ãðóäü? ÷òî òàê âíåçàïíî âûçâàëî ñèëó, æèçíü è êðàñîòó íà ëèöî áåäíîé äåâóøêè, çàñòàâèëî åãî çàáëèñòàòü òàêîé óëûáêîé, îæèâèòüñÿ òàêèì ñâåðêàþùèì, èñêðîìåòíûì ñìåõîì? Âû ñìîòðèòå êðóãîì âû êîãî-òî èùåòå, âû äîãàäûâàåòåñü... Íî ìèã ïðîõîäèò, è, ìîæåò áûòü, íàçàâòðà æå âû âñòðåòèòå îïÿòü òîò æå çàäóì÷èâûé è ðàññåÿííûé âçãëÿä, êàê è ïðåæäå, òî æå áëåäíîå ëèöî, òó æå ïîêîðíîñòü è ðîáîñòü â äâèæåíèÿõ è äàæå ðàñêàÿíèå, äàæå ñëåäû êàêîé-òî ìåðòâÿùåé òîñêè è äîñàäû çà ìèíóòíîå óâëå÷åíèå... È æàëü âàì, ÷òî òàê ñêîðî, òàê áåçâîçâðàòíî çàâÿëà ìãíîâåííàÿ êðàñîòà, ÷òî òàê îáìàí÷èâî è íàïðàñíî áëåñíóëà îíà ïåðåä âàìè, - æàëü îòòîãî, ÷òî äàæå ïîëþáèòü åå âàì íå áûëî âðåìåíè...


À âñå-òàêè ìîÿ íî÷ü áûëà ëó÷øå äíÿ! Âîò êàê ýòî áûëî.


ß ïðèøåë íàçàä â ãîðîä î÷åíü ïîçäíî, è óæå ïðîáèëî äåñÿòü ÷àñîâ, êîãäà ÿ ñòàë ïîäõîäèòü ê êâàðòèðå. Äîðîãà ìîÿ øëà ïî íàáåðåæíîé êàíàëà, íà êîòîðîé â ýòîò ÷àñ íå âñòðåòèøü æèâîé äóøè. Ïðàâäà, ÿ æèâó â îòäàëåííåéøåé ÷àñòè ãîðîäà. ß øåë è ïåë, ïîòîìó ÷òî, êîãäà ÿ ñ÷àñòëèâ, ÿ íåïðåìåííî ìóðëûêàþ ÷òî-íèáóäü ïðî ñåáÿ, êàê è âñÿêèé ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî íåò íè äðóçåé, íè äîáðûõ çíàêîìûõ è êîòîðîìó â ðàäîñòíóþ ìèíóòó íå ñ êåì ðàçäåëèòü ñâîþ ðàäîñòü. Âäðóã ñî ìíîé ñëó÷èëîñü ñàìîå íåîæèäàííîå ïðèêëþ÷åíèå.


Â ñòîðîíêå, ïðèñëîíèâøèñü ê ïåðèëàì êàíàëà, ñòîÿëà æåíùèíà; îáëîêîòèâøèñü íà ðåøåòêó, îíà, ïî-âèäèìîìó, î÷åíü âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà íà ìóòíóþ âîäó êàíàëà. Îíà áûëà îäåòà â ïðåìèëåíüêîé æåëòîé øëÿïêå è â êîêåòëèâîé ÷åðíîé ìàíòèëüêå. "Ýòî äåâóøêà, è íåïðåìåííî áðþíåòêà", - ïîäóìàë ÿ. Îíà, êàæåòñÿ, íå ñëûõàëà øàãîâ ìîèõ, äàæå íå øåâåëüíóëàñü, êîãäà ÿ ïðîøåë ìèìî, çàòàèâ äûõàíèå è ñ ñèëüíî çàáèâøèìñÿ ñåðäöåì. "Ñòðàííî! - ïîäóìàë ÿ, - âåðíî, îíà î ÷åì-íèáóäü î÷åíü çàäóìàëàñü", è âäðóã ÿ îñòàíîâèëñÿ êàê âêîïàííûé. Ìíå ïîñëûøàëîñü ãëóõîå ðûäàíèå. Äà! ÿ íå îáìàíóëñÿ: äåâóøêà ïëàêàëà, è ÷åðåç ìèíóòó åùå è åùå âñõëèïûâàíèå. Áîæå ìîé! Ó ìåíÿ ñåðäöå ñæàëîñü. È êàê ÿ íè ðîáîê ñ æåíùèíàìè, íî âåäü ýòî áûëà òàêàÿ ìèíóòà!.. ß âîðîòèëñÿ, øàãíóë ê íåé è íåïðåìåííî áû ïðîèçíåñ: "Ñóäàðûíÿ!" - åñëè á òîëüêî íå çíàë, ÷òî ýòî âîñêëèöàíèå óæå òûñÿ÷ó ðàç ïðîèçíîñèëîñü âî âñåõ ðóññêèõ âåëèêîñâåòñêèõ ðîìàíàõ. Ýòî îäíî è îñòàíîâèëî ìåíÿ. Íî ïîêàìåñò ÿ ïðèèñêèâàë ñëîâî, äåâóøêà î÷íóëàñü, îãëÿíóëàñü, ñïîõâàòèëàñü, ïîòóïèëàñü è ñêîëüçíóëà ìèìî ìåíÿ ïî íàáåðåæíîé. ß òîò÷àñ æå ïîøåë âñëåä çà íåé, íî îíà äîãàäàëàñü, îñòàâèëà íàáåðåæíóþ, ïåðåøëà ÷åðåç óëèöó è ïîøëà ïî òðîòóàðó. ß íå ïîñìåë ïåðåéòè ÷åðåç óëèöó. Ñåðäöå ìîå òðåïåòàëî, êàê ó ïîéìàííîé ïòè÷êè. Âäðóã îäèí ñëó÷àé ïðèøåë êî ìíå íà ïîìîùü.


Ïî òîé ñòîðîíå òðîòóàðà, íåäàëåêî îò ìîåé íåçíàêîìêè, âäðóã ïîÿâèëñÿ ãîñïîäèí âî ôðàêå, ñîëèäíûõ ëåò, íî íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîá ñîëèäíîé ïîõîäêè. Îí øåë, ïîøàòûâàÿñü è îñòîðîæíî îïèðàÿñü îá ñòåíêó. Äåâóøêà æå øëà, ñëîâíî ñòðåëêà, òîðîïëèâî è ðîáêî, êàê âîîáùå õîäÿò âñå äåâóøêè, êîòîðûå íå õîòÿò, ÷òîá êòî-íèáóäü âûçâàëñÿ ïðîâîæàòü èõ íî÷üþ äîìîé, è, êîíå÷íî, êà÷àâøèéñÿ ãîñïîäèí íè çà ÷òî íå äîãíàë áû åå, åñëè á ñóäüáà ìîÿ íå íàäîóìèëà åãî ïîèñêàòü èñêóññòâåííûõ ñðåäñòâ. Âäðóã, íå ñêàçàâ íèêîìó íè ñëîâà, ìîé ãîñïîäèí ñðûâàåòñÿ ñ ìåñòà è ëåòèò ñî âñåõ íîã, áåæèò, äîãîíÿÿ ìîþ íåçíàêîìêó. Îíà øëà êàê âåòåð, íî êîëûõàâøèéñÿ ãîñïîäèí íàñòèãàë, íàñòèã, äåâóøêà âñêðèêíóëà - è... ÿ áëàãîñëîâëÿþ ñóäüáó çà ïðåâîñõîäíóþ ñó÷êîâàòóþ ïàëêó, êîòîðàÿ ñëó÷èëàñü íà ýòîò ðàç â ìîåé ïðàâîé ðóêå. ß ìèãîì î÷óòèëñÿ íà òîé ñòîðîíå òðîòóàðà, ìèãîì íåçâàíûé ãîñïîäèí ïîíÿë, â ÷åì äåëî, ïðèíÿë â ñîîáðàæåíèå íåîòðàçèìûé ðåçîí, çàìîë÷àë, îòñòàë è òîëüêî, êîãäà óæå ìû áûëè î÷åíü äàëåêî, ïðîòåñòîâàë ïðîòèâ ìåíÿ â äîâîëüíî ýíåðãè÷åñêèõ òåðìèíàõ. Íî äî íàñ åäâà äîëåòåëè ñëîâà åãî.


- Äàéòå ìíå ðóêó, - ñêàçàë ÿ ìîåé íåçíàêîìêå, - è îí íå ïîñìååò áîëüøå ê íàì ïðèñòàâàòü.


Îíà ìîë÷à ïîäàëà ìíå ñâîþ ðóêó, åùå äðîæàâøóþ îò âîëíåíèÿ è èñïóãà. Î íåçâàíûé ãîñïîäèí! êàê ÿ áëàãîñëîâëÿë òåáÿ â ýòó ìèíóòó! ß ìåëüêîì âçãëÿíóë íà íåå: îíà áûëà ïðåìèëåíüêàÿ è áðþíåòêà - ÿ óãàäàë; íà åå ÷åðíûõ ðåñíèöàõ åùå áëåñòåëè ñëåçèíêè íåäàâíåãî èñïóãà èëè ïðåæíåãî ãîðÿ, - íå çíàþ. Íî íà ãóáàõ óæå ñâåðêàëà óëûáêà. Îíà òîæå âçãëÿíóëà íà ìåíÿ óêðàäêîé, ñëåãêà ïîêðàñíåëà è ïîòóïèëàñü.


- Âîò âèäèòå, çà÷åì æå âû òîãäà îòîãíàëè ìåíÿ? Åñëè á ÿ áûë òóò, íè÷åãî áû íå ñëó÷èëîñü...


- Íî ÿ âàñ íå çíàëà: ÿ äóìàëà, ÷òî âû òîæå...


- À ðàçâå âû òåïåðü ìåíÿ çíàåòå?


- Íåìíîæêî. Âîò, íàïðèìåð, îò÷åãî âû äðîæèòå?


- Î, âû óãàäàëè ñ ïåðâîãî ðàçà! - îòâå÷àë ÿ â âîñòîðãå, ÷òî ìîÿ äåâóøêà óìíèöà: ýòî ïðè êðàñîòå íèêîãäà íå ìåøàåò. - Äà, âû ñ ïåðâîãî âçãëÿäà óãàäàëè, ñ êåì èìååòå äåëî. Òî÷íî, ÿ ðîáîê ñ æåíùèíàìè, ÿ â âîëíåíüå, íå ñïîðþ, íå ìåíüøå, êàê áûëè âû ìèíóòó íàçàä, êîãäà ýòîò ãîñïîäèí èñïóãàë âàñ... ß â êàêîì-òî èñïóãå òåïåðü. Òî÷íî ñîí, à ÿ äàæå è âî ñíå íå ãàäàë, ÷òî êîãäà-íèáóäü áóäó ãîâîðèòü õîòü ñ êàêîé-íèáóäü æåíùèíîé.


- Êàê? íåóæåëè?..


- Äà, åñëè ðóêà ìîÿ äðîæèò, òî ýòî îòòîãî, ÷òî íèêîãäà åùå åå íå îáõâàòûâàëà òàêàÿ õîðîøåíüêàÿ ìàëåíüêàÿ ðó÷êà, êàê âàøà. ß ñîâñåì îòâûê îò æåíùèí; òî åñòü ÿ ê íèì è íå ïðèâûêàë íèêîãäà; ÿ âåäü îäèí... ß äàæå íå çíàþ, êàê ãîâîðèòü ñ íèìè. Âîò è òåïåðü íå çíàþ - íå ñêàçàë ëè âàì êàêîé-íèáóäü ãëóïîñòè? Ñêàæèòå ìíå ïðÿìî; ïðåäóïðåæäàþ âàñ, ÿ íå îáèä÷èâ...


- Íåò, íè÷åãî, íè÷åãî; íàïðîòèâ. È åñëè óæå âû òðåáóåòå, ÷òîá ÿ áûëà îòêðîâåííà, òàê ÿ âàì ñêàæó, ÷òî æåíùèíàì íðàâèòñÿ òàêàÿ ðîáîñòü; à åñëè âû õîòèòå çíàòü áîëüøå, òî è ìíå îíà òîæå íðàâèòñÿ, è ÿ íå îòãîíþ âàñ îò ñåáÿ äî ñàìîãî äîìà.


- Âû ñäåëàåòå ñî ìíîé, - íà÷àë ÿ, çàäûõàÿñü îò âîñòîðãà, - ÷òî ÿ òîò÷àñ æå ïåðåñòàíó ðîáåòü, è òîãäà - ïðîùàé âñå ìîè ñðåäñòâà!..


- Ñðåäñòâà? êàêèå ñðåäñòâà, ê ÷åìó? âîò ýòî óæ äóðíî.


- Âèíîâàò, íå áóäó, ó ìåíÿ ñ ÿçûêà ñîðâàëîñü; íî êàê æå âû õîòèòå, ÷òîá â òàêóþ ìèíóòó íå áûëî æåëàíèÿ...


- Ïîíðàâèòüñÿ, ÷òî ëè?


- Íó äà; äà áóäüòå, ðàäè áîãà, áóäüòå äîáðû. Ïîñóäèòå, êòî ÿ! Âåäü âîò óæ ìíå äâàäöàòü øåñòü ëåò, à ÿ íèêîãî íèêîãäà íå âèäàë. Íó, êàê æå ÿ ìîãó õîðîøî ãîâîðèòü, ëîâêî è êñòàòè? Âàì æå áóäåò âûãîäíåå, êîãäà âñå áóäåò îòêðûòî, íàðóæó... ß íå óìåþ ìîë÷àòü, êîãäà ñåðäöå âî ìíå ãîâîðèò. Íó, äà âñå ðàâíî... Ïîâåðèòå ëè, íè îäíîé æåíùèíû, íèêîãäà, íèêîãäà! Íèêàêîãî çíàêîìñòâà! è òîëüêî ìå÷òàþ êàæäûé äåíü, ÷òî íàêîíåö-òî êîãäà-íèáóäü ÿ âñòðå÷ó êîãî-íèáóäü. Àõ, åñëè á âû çíàëè, ñêîëüêî ðàç ÿ áûë âëþáëåí òàêèì îáðàçîì!..


- Íî êàê æå, â êîãî æå?


- Äà íè â êîãî, â èäåàë, â òó, êîòîðàÿ ïðèñíèòñÿ âî ñíå. ß ñîçäàþ â ìå÷òàõ öåëûå ðîìàíû. Î, âû ìåíÿ íå çíàåòå! Ïðàâäà, íåëüçÿ æå áåç òîãî, ÿ âñòðå÷àë äâóõ-òðåõ æåíùèí, íî êàêèå îíè æåíùèíû? ýòî âñå òàêèå õîçÿéêè, ÷òî... Íî ÿ âàñ íàñìåøó, ÿ ðàññêàæó âàì, ÷òî íåñêîëüêî ðàç äóìàë çàãîâîðèòü, òàê, çàïðîñòî, ñ êàêîé-íèáóäü àðèñòîêðàòêîé íà óëèöå, ðàçóìååòñÿ, êîãäà îíà îäíà; çàãîâîðèòü, êîíå÷íî, ðîáêî, ïî÷òèòåëüíî, ñòðàñòíî; ñêàçàòü, ÷òî ïîãèáàþ îäèí, ÷òîá îíà íå îòãîíÿëà ìåíÿ, ÷òî íåò ñðåäñòâà óçíàòü õîòü êàêóþ-íèáóäü æåíùèíó; âíóøèòü åé, ÷òî äàæå â îáÿçàííîñòÿõ æåíùèíû íå îòâåðãíóòü ðîáêîé ìîëüáû òàêîãî íåñ÷àñòíîãî ÷åëîâåêà, êàê ÿ. ×òî, íàêîíåö, è âñå, ÷åãî ÿ òðåáóþ, ñîñòîèò â òîì òîëüêî, ÷òîá ñêàçàòü ìíå êàêèå-íèáóäü äâà ñëîâà áðàòñêèå, ñ ó÷àñòèåì, íå îòîãíàòü ìåíÿ ñ ïåðâîãî øàãà, ïîâåðèòü ìíå íà ñëîâî, âûñëóøàòü, ÷òî' ÿ áóäó ãîâîðèòü, ïîñìåÿòüñÿ íàäî ìíîé, åñëè óãîäíî, îáíàäåæèòü ìåíÿ, ñêàçàòü ìíå äâà ñëîâà, òîëüêî äâà ñëîâà, ïîòîì ïóñòü õîòü ìû ñ íåé íèêîãäà íå âñòðå÷àåìñÿ!.. Íî âû ñìååòåñü... Âïðî÷åì, ÿ äëÿ òîãî è ãîâîðþ...


- Íå äîñàäóéòå; ÿ ñìåþñü òîìó, ÷òî âû ñàìè ñåáå âðàã, è åñëè á âû ïîïðîáîâàëè, òî âàì áû è óäàëîñü, ìîæåò áûòü, õîòü áû è íà óëèöå äåëî áûëî; ÷åì ïðîùå, òåì ëó÷øå... Íè îäíà äîáðàÿ æåíùèíà, åñëè òîëüêî îíà íå ãëóïà èëè îñîáåííî íå ñåðäèòà íà ÷òî-íèáóäü â òó ìèíóòó, íå ðåøèëàñü áû îòîñëàòü âàñ áåç ýòèõ äâóõ ñëîâ, êîòîðûõ âû òàê ðîáêî âûìàëèâàåòå... Âïðî÷åì, ÷òî ÿ! êîíå÷íî, ïðèíÿëà áû âàñ çà ñóìàñøåäøåãî. ß âåäü ñóäèëà ïî ñåáå. Ñàìà-òî ÿ ìíîãî çíàþ, êàê ëþäè íà ñâåòå æèâóò!


- Î, áëàãîäàðþ âàñ, - çàêðè÷àë ÿ, - âû íå çíàåòå, ÷òî âû äëÿ ìåíÿ òåïåðü ñäåëàëè!


- Õîðîøî, õîðîøî! Íî ñêàæèòå ìíå, ïî÷åìó âû óçíàëè, ÷òî ÿ òàêàÿ æåíùèíà, ñ êîòîðîé... íó, êîòîðóþ âû ñ÷èòàëè äîñòîéíîé... âíèìàíèÿ è äðóæáû... îäíèì ñëîâîì, íå õîçÿéêà, êàê âû íàçûâàåòå. Ïî÷åìó âû ðåøèëèñü ïîäîéòè êî ìíå?


- Ïî÷åìó? ïî÷åìó? Íî âû áûëè îäíè,òîò ãîñïîäèí áûë ñëèøêîì ñìåë, òåïåðü íî÷ü: ñîãëàñèòåñü ñàìè, ÷òî ýòî îáÿçàííîñòü...


- Íåò, íåò, åùå ïðåæäå, òàì, íà òîé ñòîðîíå. Âåäü âû õîòåëè æå ïîäîéòè êî ìíå?


- Òàì, íà òîé ñòîðîíå? Íî ÿ, ïðàâî, íå çíàþ, êàê îòâå÷àòü; ÿ áîþñü... Çíàåòå ëè, ÿ ñåãîäíÿ áûë ñ÷àñòëèâ; ÿ øåë, ïåë; ÿ áûë çà ãîðîäîì; ñî ìíîé åùå íèêîãäà íå áûâàëî òàêèõ ñ÷àñòëèâûõ ìèíóò. Âû... ìíå, ìîæåò áûòü, ïîêàçàëîñü... Íó, ïðîñòèòå ìåíÿ, åñëè ÿ íàïîìíþ: ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî âû ïëàêàëè, è ÿ... ÿ íå ìîã ñëûøàòü ýòî... ó ìåíÿ ñòåñíèëîñü ñåðäöå... Î, áîæå ìîé! Íó, äà íåóæåëè æå ÿ íå ìîã ïîòîñêîâàòü îá âàñ? Íåóæåëè æå áûë ãðåõ ïî÷óâñòâîâàòü ê âàì áðàòñêîå ñîñòðàäàíèå?.. Èçâèíèòå, ÿ ñêàçàë ñîñòðàäàíèå... Íó, äà, îäíèì ñëîâîì, íåóæåëè ÿ ìîã âàñ îáèäåòü òåì, ÷òî íåâîëüíî âçäóìàëîñü ìíå ê âàì ïîäîéòè?..


- Îñòàâüòå, äîâîëüíî, íå ãîâîðèòå... - ñêàçàëà äåâóøêà, ïîòóïèâøèñü è ñæàâ ìîþ ðóêó. - ß ñàìà âèíîâàòà, ÷òî çàãîâîðèëà îá ýòîì; íî ÿ ðàäà, ÷òî íå îøèáëàñü â âàñ... íî âîò óæå ÿ äîìà; ìíå íóæíî ñþäà, â ïåðåóëîê; òóò äâà øàãà... Ïðîùàéòå, áëàãîäàðþ âàñ...


- Òàê íåóæåëè æå, íåóæåëè ìû áîëüøå íèêîãäà íå óâèäèìñÿ?.. Íåóæåëè ýòî òàê è îñòàíåòñÿ?


- Âèäèòå ëè, - ñêàçàëà, ñìåÿñü, äåâóøêà, - âû õîòåëè ñíà÷àëà òîëüêî äâóõ ñëîâ, à òåïåðü... Íî, âïðî÷åì, ÿ âàì íè÷åãî íå ñêàæó... Ìîæåò áûòü, âñòðåòèìñÿ...


- ß ïðèäó ñþäà çàâòðà, - ñêàçàë ÿ. - Î, ïðîñòèòå ìåíÿ, ÿ óæå òðåáóþ...


- Äà, âû íåòåðïåëèâû... âû ïî÷òè òðåáóåòå...


- Ïîñëóøàéòå, ïîñëóøàéòå! - ïðåðâàë ÿ åå. - Ïðîñòèòå, åñëè ÿ âàì ñêàæó îïÿòü ÷òî-íèáóäü òàêîå... Íî âîò ÷òî: ÿ íå ìîãó íå ïðèéòè ñþäà çàâòðà. ß ìå÷òàòåëü; ó ìåíÿ òàê ìàëî äåéñòâèòåëüíîé æèçíè, ÷òî ÿ òàêèå ìèíóòû, êàê ýòó, êàê òåïåðü, ñ÷èòàþ òàê ðåäêî, ÷òî íå ìîãó íå ïîâòîðÿòü ýòèõ ìèíóò â ìå÷òàíüÿõ. ß ïðîìå÷òàþ îá âàñ öåëóþ íî÷ü, öåëóþ íåäåëþ, âåñü ãîä. ß íåïðåìåííî ïðèäó ñþäà çàâòðà, èìåííî ñþäà, íà ýòî æå ìåñòî, èìåííî â ýòîò ÷àñ, è áóäó ñ÷àñòëèâ, ïðèïîìèíàÿ â÷åðàøíåå. Óæ ýòî ìåñòî ìíå ìèëî. Ó ìåíÿ óæå åñòü òàêèå äâà-òðè ìåñòà â Ïåòåðáóðãå. ß äàæå îäèí ðàç çàïëàêàë îò âîñïîìèíàíüÿ, êàê âû... Ïî÷åì çíàòü, ìîæåò áûòü, è âû, òîìó íàçàä äåñÿòü ìèíóò, ïëàêàëè îò âîñïîìèíàíüÿ... Íî ïðîñòèòå ìåíÿ, ÿ îïÿòü çàáûëñÿ; âû, ìîæåò áûòü, êîãäà-íèáóäü áûëè çäåñü îñîáåííî ñ÷àñòëèâû...


- Õîðîøî, - ñêàçàëà äåâóøêà, - ÿ, ïîæàëóé, ïðèäó ñþäà çàâòðà, òîæå â äåñÿòü ÷àñîâ. Âèæó, ÷òî ÿ óæå íå ìîãó âàì çàïðåòèòü... Âîò â ÷åì äåëî, ìíå íóæíî áûòü çäåñü; íå ïîäóìàéòå, ÷òîá ÿ âàì íàçíà÷àëà ñâèäàíèå; ÿ ïðåäóïðåæäàþ âàñ, ìíå íóæíî áûòü çäåñü äëÿ ñåáÿ. Íî âîò... íó, óæ ÿ âàì ïðÿìî ñêàæó: ýòî áóäåò íè÷åãî, åñëè è âû ïðèäåòå; âî-ïåðâûõ, ìîãóò áûòü îïÿòü íåïðèÿòíîñòè, êàê ñåãîäíÿ, íî ýòî â ñòîðîíó... îäíèì ñëîâîì, ìíå ïðîñòî õîòåëîñü áû âàñ âèäåòü... ÷òîá ñêàçàòü âàì äâà ñëîâà. Òîëüêî, âèäèòå ëè, âû íå îñóäèòå ìåíÿ òåïåðü? íå ïîäóìàéòå, ÷òî ÿ òàê ëåãêî íàçíà÷àþ ñâèäàíèÿ... ß áû è íàçíà÷èëà, åñëè á... Íî ïóñòü ýòî áóäåò ìîÿ òàéíà! Òîëüêî âïåðåä óãîâîð...


- Óãîâîð! ãîâîðèòå, ñêàæèòå, ñêàæèòå âñå çàðàíå; ÿ íà âñå ñîãëàñåí, íà âñå ãîòîâ, - âñêðè÷àë ÿ â âîñòîðãå, - ÿ îòâå÷àþ çà ñåáÿ - áóäó ïîñëóøåí, ïî÷òèòåëåí... âû ìåíÿ çíàåòå...


- Èìåííî îòòîãî, ÷òî çíàþ âàñ, è ïðèãëàøàþ âàñ çàâòðà, - ñêàçàëà ñìåÿñü äåâóøêà. - ß âàñ ñîâåðøåííî çíàþ. Íî, ñìîòðèòå, ïðèõîäèòå ñ óñëîâèåì; âî-ïåðâûõ (òîëüêî áóäüòå äîáðû, èñïîëíèòå, ÷òî ÿ ïîïðîøó, - âèäèòå ëè, ÿ ãîâîðþ îòêðîâåííî), íå âëþáëÿéòåñü â ìåíÿ... Ýòî íåëüçÿ, óâåðÿþ âàñ. Íà äðóæáó ÿ ãîòîâà, âîò âàì ðóêà ìîÿ... À âëþáèòüñÿ íåëüçÿ, ïðîøó âàñ!


- Êëÿíóñü âàì, - çàêðè÷àë ÿ, ñõâàòèâ åå ðó÷êó...


- Ïîëíîòå, íå êëÿíèòåñü, ÿ âåäü çíàþ, âû ñïîñîáíû âñïûõíóòü êàê ïîðîõ. Íå îñóæäàéòå ìåíÿ, åñëè ÿ òàê ãîâîðþ. Åñëè á âû çíàëè... Ó ìåíÿ òîæå íèêîãî íåò, ñ êåì áû ìíå ìîæíî áûëî ñëîâî ñêàçàòü, ó êîãî áû ñîâåòà ñïðîñèòü. Êîíå÷íî, íå íà óëèöå æå èñêàòü ñîâåòíèêîâ, äà âû èñêëþ÷åíèå. ß âàñ òàê çíàþ, êàê áóäòî óæå ìû äâàäöàòü ëåò áûëè äðóçüÿìè... Íå ïðàâäà ëè, âû íå èçìåíèòå?


- Óâèäèòå... òîëüêî ÿ íå çíàþ, êàê óæ ÿ äîæèâó õîòÿ ñóòêè.


- Ñïèòå ïîêðåï÷å; äîáðîé íî÷è - è ïîìíèòå, ÷òî ÿ âàì óæå ââåðèëàñü. Íî âû òàê õîðîøî âîñêëèêíóëè äàâå÷à: íåóæåëè æ äàâàòü îò÷åò â êàæäîì ÷óâñòâå, äàæå â áðàòñêîì ñî÷óâñòâèè! Çíàåòå ëè, ýòî áûëî òàê õîðîøî ñêàçàíî, ÷òî ó ìåíÿ òîò÷àñ æå ìåëüêíóëà ìûñëü äîâåðèòüñÿ âàì...


- Ðàäè áîãà, íî â ÷åì? ÷òî?


- Äî çàâòðà. Ïóñòü ýòî áóäåò ïîêàìåñò òàéíîé. Òåì ëó÷øå äëÿ âàñ; õîòü èçäàëè áóäåò íà ðîìàí ïîõîæå. Ìîæåò áûòü, ÿ âàì çàâòðà æå ñêàæó, à ìîæåò áûòü, íåò... ß åùå ñ âàìè íàïåðåä ïîãîâîðþ ìû ïîçíàêîìèìñÿ ëó÷øå...


- Î, äà ÿ âàì çàâòðà æå âñå ðàññêàæó ïðî ñåáÿ! Íî ÷òî ýòî? òî÷íî ÷óäî ñî ìíîé ñîâåðøàåòñÿ... Ãäå ÿ, áîæå ìîé? Íó, ñêàæèòå, íåóæåëè âû íåäîâîëüíû òåì, ÷òî íå ðàññåðäèëèñü, êàê áû ñäåëàëà äðóãàÿ, íå îòîãíàëè ìåíÿ â ñàìîì íà÷àëå? Äâå ìèíóòû, è âû ñäåëàëè ìåíÿ íàâñåãäà ñ÷àñòëèâûì. Äà! ñ÷àñòëèâûì; ïî÷åì çíàòü, ìîæåò áûòü, âû ìåíÿ ñ ñîáîé ïîìèðèëè, ðàçðåøèëè ìîè ñîìíåíèÿ... Ìîæåò áûòü, íà ìåíÿ íàõîäÿò òàêèå ìèíóòû... Íó, äà ÿ âàì çàâòðà âñå ðàññêàæó, âû âñå óçíàåòå, âñå...


- Õîðîøî, ïðèíèìàþ; âû è íà÷íåòå...


- Ñîãëàñåí.


- Äî ñâèäàíüÿ!


- Äî ñâèäàíüÿ!


È ìû ðàññòàëèñü. ß õîäèë âñþ íî÷ü; ÿ íå ìîã ðåøèòüñÿ âîðîòèòüñÿ äîìîé. ß áûë òàê ñ÷àñòëèâ... äî çàâòðà!


Íî÷ü âòîðàÿ


- Íó, âîò è äîæèëè! - ñêàçàëà îíà ìíå, ñìåÿñü è ïîæèìàÿ ìíå îáå ðóêè.


- ß çäåñü óæå äâà ÷àñà; âû íå çíàåòå, ÷òî áûëî ñî ìíîé öåëûé äåíü!


- Çíàþ, çíàþ... íî ê äåëó. Çíàåòå, çà÷åì ÿ ïðèøëà? Âåäü íå âçäîð áîëòàòü, êàê â÷åðà. Âîò ÷òî: íàì íóæíî âïåðåä óìíåé ïîñòóïàòü. ß îáî âñåì ýòîì â÷åðà äîëãî äóìàëà.


- Â ÷åì æå, â ÷åì áûòü óìíåå? Ñ ìîåé ñòîðîíû, ÿ ãîòîâ; íî, ïðàâî, â æèçíü íå ñëó÷àëîñü ñî ìíîþ íè÷åãî óìíåå, êàê òåïåðü.


- Â ñàìîì äåëå? Âî-ïåðâûõ, ïðîøó âàñ, íå æìèòå òàê ìîèõ ðóê; âî-âòîðûõ, îáúÿâëÿþ âàì, ÷òî ÿ îá âàñ ñåãîäíÿ äîëãî ðàçäóìûâàëà.


- Íó, è ÷åì æå êîí÷èëîñü?


- ×åì êîí÷èëîñü? Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî íóæíî âñå ñíîâà íà÷àòü, ïîòîìó ÷òî â çàêëþ÷åíèå âñåãî ÿ ðåøèëà ñåãîäíÿ, ÷òî âû åùå ìíå ñîâñåì íåèçâåñòíû, ÷òî ÿ â÷åðà ïîñòóïèëà êàê ðåáåíîê, êàê äåâî÷êà, è, ðàçóìååòñÿ, âûøëî òàê, ÷òî âñåìó âèíîâàòî ìîå äîáðîå ñåðäöå, òî åñòü ÿ ïîõâàëèëà ñåáÿ, êàê è âñåãäà êîí÷àåòñÿ, êîãäà ìû íà÷íåì ñâîå ðàçáèðàòü. È ïîòîìó, ÷òîá ïîïðàâèòü îøèáêó, ÿ ðåøèëà ðàçóçíàòü îá âàñ ñàìûì ïîäðîáíåéøèì îáðàçîì. Íî òàê êàê ðàçóçíàâàòü î âàñ íå ó êîãî, òî âû è äîëæíû ìíå ñàìè âñå ðàññêàçàòü, âñþ ïîäíîãîòíóþ. Íó, ÷òî âû çà ÷åëîâåê? Ïîñêîðåå - íà÷èíàéòå æå, ðàññêàçûâàéòå ñâîþ èñòîðèþ.


- Èñòîðèþ! - çàêðè÷àë ÿ, èñïóãàâøèñü, - èñòîðèþ! Íî êòî âàì ñêàçàë, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ìîÿ èñòîðèÿ? ó ìåíÿ íåò èñòîðèè...


- Òàê êàê æå âû æèëè, êîëü íåò èñòîðèè? - ïåðåáèëà îíà, ñìåÿñü.


- Ñîâåðøåííî áåç âñÿêèõ èñòîðèé! òàê, æèë, êàê ó íàñ ãîâîðèòñÿ, ñàì ïî ñåáå, òî åñòü îäèí ñîâåðøåííî, - îäèí, îäèí âïîëíå, - ïîíèìàåòå, ÷òî òàêîå îäèí?


- Äà êàê îäèí? Òî åñòü âû íèêîãî íèêîãäà íå âèäàëè?


- Î íåò, âèäåòü-òî âèæó, - à âñå-òàêè ÿ îäèí.


- ×òî æå, âû ðàçâå íå ãîâîðèòå íè ñ êåì?


- Â ñòðîãîì ñìûñëå, íè ñ êåì.


- Äà êòî æå âû òàêîé, îáúÿñíèòåñü! Ïîñòîéòå, ÿ äîãàäûâàþñü: ó âàñ, âåðíî, åñòü áàáóøêà, êàê è ó ìåíÿ. Îíà ñëåïàÿ è âîò óæå öåëóþ æèçíü ìåíÿ íèêóäà íå ïóñêàåò, òàê ÷òî ÿ ïî÷òè ðàçó÷èëàñü ñîâñåì ãîâîðèòü. À êîãäà ÿ íàøàëèëà òîìó íàçàä ãîäà äâà, òàê îíà âèäèò, ÷òî ìåíÿ íå óäåðæèøü, âçÿëà ïðèçâàëà ìåíÿ, äà è ïðèøïèëèëà áóëàâêîé ìîå ïëàòüå ê ñâîåìó - è òàê ìû ñ òåõ ïîð è ñèäèì ïî öåëûì äíÿì; îíà ÷óëîê âÿæåò, õîòü è ñëåïàÿ; à ÿ ïîäëå íåå ñèäè, øåé èëè êíèæêó âñëóõ åé ÷èòàé - òàêîé ñòðàííûé îáû÷àé, ÷òî âîò óæå äâà ãîäà ïðèøïèëåííàÿ...


- Àõ, áîæå ìîé, êàêîå íåñ÷àñòüå! Äà íåò æå, ó ìåíÿ íåò òàêîé áàáóøêè.


- À êîëü íåò, òàê êà'ê ýòî âû ìîæåòå äîìà ñèäåòü?..


- Ïîñëóøàéòå, âû õîòèòå çíàòü, êòî ÿ òàêîâ?


- Íó, äà, äà!


- Â ñòðîãîì ñìûñëå ñëîâà?


- Â ñàìîì ñòðîãîì ñìûñëå ñëîâà!


- Èçâîëüòå, ÿ - òèï.


- Òèï, òèï! êàêîé òèï? - çàêðè÷àëà äåâóøêà, çàõîõîòàâ òàê, êàê áóäòî åé öåëûé ãîä íå óäàâàëîñü ñìåÿòüñÿ. - Äà ñ âàìè ïðåâåñåëî! Ñìîòðèòå: âîò çäåñü åñòü ñêàìåéêà; ñÿäåì! Çäåñü íèêòî íå õîäèò, íàñ íèêòî íå óñëûøèò, è - íà÷èíàéòå æå âàøó èñòîðèþ! ïîòîìó ÷òî, óæ âû ìåíÿ íå óâåðèòå, ó âàñ åñòü èñòîðèÿ, à âû òîëüêî ñêðûâàåòåñü. Âî-ïåðâûõ, ÷òî ýòî òàêîå òèï?


- Òèï? òèï - ýòî îðèãèíàë, ýòî òàêîé ñìåøíîé ÷åëîâåê! - îòâå÷àë ÿ, ñàì ðàñõîõîòàâøèñü âñëåä çà åå äåòñêèì ñìåõîì. - Ýòî òàêîé õàðàêòåð. Ñëóøàéòå: çíàåòå âû, ÷òî òàêîå ìå÷òàòåëü?


- Ìå÷òàòåëü? ïîçâîëüòå, äà êàê íå çíàòü? ÿ ñàìà ìå÷òàòåëü! Èíîé ðàç ñèäèøü ïîäëå áàáóøêè è ÷åãî-÷åãî â ãîëîâó íå âîéäåò. Íó, âîò è íà÷íåøü ìå÷òàòü, äà òàê ðàçäóìàåøüñÿ - íó, ïðîñòî çà êèòàéñêîãî ïðèíöà âûõîæó... À âåäü ýòî â äðóãîé ðàç è õîðîøî - ìå÷òàòü! Íåò, âïðî÷åì, áîã çíàåò! Îñîáåííî åñëè åñòü è áåç ýòîãî î ÷åì äóìàòü, - ïðèáàâèëà äåâóøêà íà ýòîò ðàç äîâîëüíî ñåðüåçíî.


- Ïðåâîñõîäíî! Óæ êîëè ðàç âû âûõîäèëè çà áîãäûõàíà êèòàéñêîãî, òàê, ñòàëî áûòü, ñîâåðøåííî ïîéìåòå ìåíÿ. Íó, ñëóøàéòå ... Íî ïîçâîëüòå: âåäü ÿ åùå íå çíàþ, êàê âàñ çîâóò?


- Íàêîíåö-òî! âîò ðàíî âñïîìíèëè!


- Àõ, áîæå ìîé! äà ìíå è íà óì íå ïðèøëî, ìíå áûëî è òàê õîðîøî...


- Ìåíÿ çîâóò - Íàñòåíüêà.


- Íàñòåíüêà! è òîëüêî?


- Òîëüêî! äà íåóæåëè âàì ìàëî, íåíàñûòíûé âû ýòàêîé!


- Ìàëî ëè? Ìíîãî, ìíîãî, íàïðîòèâ, î÷åíü ìíîãî, Íàñòåíüêà, äîáðåíüêàÿ âû äåâóøêà, êîëè ñ ïåðâîãî ðàçó âû äëÿ ìåíÿ ñòàëè Íàñòåíüêîé!


- Òî-òî æå! íó!


- Íó, âîò, Íàñòåíüêà, ñëóøàéòå-êà, êàêàÿ òóò âûõîäèò ñìåøíàÿ èñòîðèÿ.


ß óñåëñÿ ïîäëå íåå, ïðèíÿë ïåäàíòñêè-ñåðüåçíóþ ïîçó è íà÷àë ñëîâíî ïî-ïèñàíîìó:


- Åñòü, Íàñòåíüêà, åñëè âû òîãî íå çíàåòå, åñòü â Ïåòåðáóðãå äîâîëüíî ñòðàííûå óãîëêè. Â ýòè ìåñòà êàê áóäòî íå çàãëÿäûâàåò òî æå ñîëíöå, êîòîðîå ñâåòèò äëÿ âñåõ ïåòåðáóðãñêèõ ëþäåé, à çàãëÿäûâàåò êàêîå-òî äðóãîå, íîâîå, êàê áóäòî íàðî÷íî çàêàçàííîå äëÿ ýòèõ óãëîâ, è ñâåòèò íà âñå èíûì, îñîáåííûì ñâåòîì. Â ýòèõ óãëàõ, ìèëàÿ Íàñòåíüêà, âûæèâàåòñÿ êàê áóäòî ñîâñåì äðóãàÿ æèçíü, íå ïîõîæàÿ íà òó, êîòîðàÿ âîçëå íàñ êèïèò, à òàêàÿ, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü â òðèäåñÿòîì íåâåäîìîì öàðñòâå, à íå ó íàñ, â íàøå ñåðüåçíîå-ïðåñåðüåçíîå âðåìÿ. Âîò ýòà-òî æèçíü è åñòü ñìåñü ÷åãî-òî ÷èñòî ôàíòàñòè÷åñêîãî, ãîðÿ÷î-èäåàëüíîãî è âìåñòå ñ òåì (óâû, Íàñòåíüêà!) òóñêëî-ïðîçàè÷íîãî è îáûêíîâåííîãî, ÷òîá íå ñêàçàòü: äî íåâåðîÿòíîñòè ïîøëîãî.


- Ôó! ãîñïîäè áîæå ìîé! êàêîå ïðåäèñëîâèå! ×òî æå ýòî ÿ òàêîå óñëûøó?


- Óñëûøèòå âû, Íàñòåíüêà (ìíå êàæåòñÿ, ÿ íèêîãäà íå óñòàíó íàçûâàòü âàñ Íàñòåíüêîé), óñëûøèòå âû, ÷òî â ýòèõ óãëàõ ïðîæèâàþò ñòðàííûå ëþäè - ìå÷òàòåëè. Ìå÷òàòåëü - åñëè íóæíî åãî ïîäðîáíîå îïðåäåëåíèå - íå ÷åëîâåê, à, çíàåòå, êàêîå-òî ñóùåñòâî ñðåäíåãî ðîäà. Ñåëèòñÿ îí áîëüøåþ ÷àñòèþ ãäå-íèáóäü â íåïðèñòóïíîì óãëó, êàê áóäòî òàèòñÿ â íåì äàæå îò äíåâíîãî ñâåòà, è óæ åñëè çàáåðåòñÿ ê ñåáå, òî òàê è ïðèðàñòåò ê ñâîåìó óãëó, êàê óëèòêà, èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, îí î÷åíü ïîõîæ â ýòîì îòíîøåíèè íà òî çàíèìàòåëüíîå æèâîòíîå, êîòîðîå è æèâîòíîå è äîì âìåñòå, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ ÷åðåïàõîé. Êàê âû äóìàåòå, îò÷åãî îí òàê ëþáèò ñâîè ÷åòûðå ñòåíû, âûêðàøåííûå íåïðåìåííî çåëåíîþ êðàñêîþ, çàêîïòåëûå, óíûëûå è íåïîçâîëèòåëüíî îáêóðåííûå? Çà÷åì ýòîò ñìåøíîé ãîñïîäèí, êîãäà åãî ïðèõîäèò íàâåñòèòü êòî-íèáóäü èç åãî ðåäêèõ çíàêîìûõ (à êîí÷àåò îí òåì, ÷òî çíàêîìûå ó íåãî âñå ïåðåâîäÿòñÿ), çà÷åì ýòîò ñìåøíîé ÷åëîâåê âñòðå÷àåò åãî, òàê ñêîíôóçèâøèñü, òàê èçìåíèâøèñü â ëèöå è â òàêîì çàìåøàòåëüñòâå, êàê áóäòî îí òîëüêî ÷òî ñäåëàë â ñâîèõ ÷åòûðåõ ñòåíàõ ïðåñòóïëåíèå, êàê áóäòî îí ôàáðèêîâàë ôàëüøèâûå áóìàæêè èëè êàêèå-íèáóäü ñòèøêè äëÿ îòñûëêè â æóðíàë ïðè àíîíèìíîì ïèñüìå, â êîòîðîì îáîçíà÷àåòñÿ, ÷òî íàñòîÿùèé ïîýò óæå óìåð è ÷òî äðóã åãî ñ÷èòàåò ñâÿùåííûì äîëãîì îïóáëèêîâàòü åãî âèðøè? Îò÷åãî, ñêàæèòå ìíå, Íàñòåíüêà, ðàçãîâîð òàê íå âÿæåòñÿ ó ýòèõ äâóõ ñîáåñåäíèêîâ? îò÷åãî íè ñìåõ, íè êàêîå-íèáóäü áîéêîå ñëîâöî íå ñëåòàåò ñ ÿçûêà âíåçàïíî âîøåäøåãî è îçàäà÷åííîãî ïðèÿòåëÿ, êîòîðûé â äðóãîì ñëó÷àå î÷åíü ëþáèò è ñìåõ, è áîéêîå ñëîâöî, è ðàçãîâîðû î ïðåêðàñíîì ïîëå, è äðóãèå âåñåëûå òåìû? Îò÷åãî æå, íàêîíåö, ýòîò ïðèÿòåëü, âåðîÿòíî íåäàâíèé çíàêîìûé, è ïðè ïåðâîì âèçèòå, - ïîòîìó ÷òî âòîðîãî â òàêîì ñëó÷àå óæå íå áóäåò è ïðèÿòåëü äðóãîé ðàç íå ïðèäåò, - îò÷åãî ñàì ïðèÿòåëü òàê êîíôóçèòñÿ, òàê êîñòåíååò, ïðè âñåì ñâîåì îñòðîóìèè (åñëè òîëüêî îíî åñòü ó íåãî), ãëÿäÿ íà îïðîêèíóòîå ëèöî õîçÿèíà, êîòîðûé â ñâîþ î÷åðåäü óæå ñîâñåì óñïåë ïîòåðÿòüñÿ è ñáèòüñÿ ñ ïîñëåäíåãî òîëêà ïîñëå èñïîëèíñêèõ, íî òùåòíûõ óñèëèé ðàçãëàäèòü è óïåñòðèòü ðàçãîâîð, ïîêàçàòü è ñ ñâîåé ñòîðîíû çíàíèå ñâåòñêîñòè, òîæå çàãîâîðèòü î ïðåêðàñíîì ïîëå è õîòü òàêîþ ïîêîðíîñòèþ ïîíðàâèòñÿ áåäíîìó, íå òóäà ïîïàâøåìó ÷åëîâåêó, êîòîðûé îøèáêîþ ïðèøåë ê íåìó â ãîñòè? Îò÷åãî, íàêîíåö, ãîñòü âäðóã õâàòàåòñÿ çà øëÿïó è áûñòðî óõîäèò, âíåçàïíî âñïîìíèâ î ñàìîíóæíåéøåì äåëå, êîòîðîãî íèêîãäà íå áûâàëî, è êîå-êàê âûñâîáîæäàåò ñâîþ ðóêó èç æàðêèõ ïîæàòèé õîçÿèíà, âñÿ÷åñêè ñòàðàþùåãîñÿ ïîêàçàòü ñâîå ðàñêàÿíèå è ïîïðàâèòü ïîòåðÿííîå? Îò÷åãî óõîäÿùèé ïðèÿòåëü õîõî÷åò, âûéäÿ çà äâåðü, òóò æå äàåò ñàìîìó ñåáå ñëîâî íèêîãäà íå ïðèõîäèòü ê ýòîìó ÷óäàêó, õîòÿ ýòîò ÷óäàê â ñóùíîñòè è ïðåâîñõîäíåéøèé ìàëûé, è â òî æå âðåìÿ íèêàê íå ìîæåò îòêàçàòü ñâîåìó âîîáðàæåíèþ â ìàëåíüêîé ïðèõîòè: ñðàâíèòü, õîòü îòäàëåííûì îáðàçîì, ôèçèîíîìèþ ñâîåãî íåäàâíåãî ñîáåñåäíèêà âî âñå âðåìÿ ñâèäàíèÿ ñ âèäîì òîãî íåñ÷àñòíîãî êîòåíî÷êà, êîòîðîãî èçìÿëè, çàñòðàùàëè è âñÿ÷åñêè îáèäåëè äåòè, âåðîëîìíî çàõâàòèâ åãî â ïëåí, ñêîíôóçèëè â ïðàõ, êîòîðûé çàáèëñÿ íàêîíåö îò íèõ ïîä ñòóë, â òåìíîòó, è òàì öåëûé ÷àñ íà äîñóãå ïðèíóæäåí îùåòèíèâàòüñÿ, îòôûðêèâàòüñÿ è ìûòü ñâîå îáèæåííîå ðûëüöå îáåèìè ëàïàìè è äîëãî åùå ïîñëå òîãî âðàæäåáíî âçèðàòü íà ïðèðîäó è æèçíü è äàæå íà ïîäà÷êó ñ ãîñïîäñêîãî îáåäà, ïðèïàñåííóþ äëÿ íåãî ñîñòðàäàòåëüíîþ êëþ÷íèöåþ?


- Ïîñëóøàéòå, - ïåðåáèëà Íàñòåíüêà, êîòîðàÿ âñå âðåìÿ ñëóøàëà ìåíÿ â óäèâëåíèè, îòêðûâ ãëàçà è ðîòèê, - ïîñëóøàéòå: ÿ ñîâåðøåííî íå çíàþ, îò÷åãî âñå ýòî ïðîèçîøëî è ïî÷åìó èìåííî âû ìíå ïðåäëàãàåòå òàêèå ñìåøíûå âîïðîñû; íî ÷òî ÿ çíàþ íàâåðíîå, òàê òî, ÷òî âñå ýòè ïðèêëþ÷åíèÿ ñëó÷èëèñü íåïðåìåííî ñ âàìè, îò ñëîâà äî ñëîâà.


- Áåç ñîìíåíèÿ, - îòâå÷àë ÿ ñ ñàìîþ ñåðüåçíîé ìèíîé.


- Íó, êîëè áåç ñîìíåíèÿ, òàê ïðîäîëæàéòå, - îòâåòèëà Íàñòåíüêà, - ïîòîìó ÷òî ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ çíàòü, ÷åì ýòî êîí÷èòñÿ.


- Âû õîòèòå çíàòü, Íàñòåíüêà, ÷òî òàêîå äåëàë â ñâîåì óãëó íàø ãåðîé, èëè,ëó÷øå ñêàçàòü, ÿ, ïîòîìó ÷òî ãåðîé âñåãî äåëà - ÿ, ñâîåé ñîáñòâåííîé ñêðîìíîé îñîáîé; âû õîòèòå çíàòü, îò÷åãî ÿ òàê ïåðåïîëîøèëñÿ è ïîòåðÿëñÿ íà öåëûé äåíü îò íåîæèäàííîãî âèçèòà ïðèÿòåëÿ? Âû õîòèòå çíàòü, îò÷åãî ÿ òàê âñïîðõíóëñÿ, òàê ïîêðàñíåë, êîãäà îòâîðèëè äâåðü â ìîþ êîìíàòó, ïî÷åìó ÿ íå óìåë ïðèíÿòü ãîñòÿ è òàê ïîñòûäíî ïîãèá ïîä òÿæåñòüþ ñîáñòâåííîãî ãîñòåïðèèìñòâà?


- Íó äà, äà! - îòâå÷àëà Íàñòåíüêà, - â ýòîì è äåëî. Ïîñëóøàéòå: âû ïðåêðàñíî ðàññêàçûâàåòå, íî íåëüçÿ ëè ðàññêàçûâàòü êàê-íèáóäü íå òàê ïðåêðàñíî? À òî âû ãîâîðèòå, òî÷íî êíèãó ÷èòàåòå.


- Íàñòåíüêà! - îòâå÷àë ÿ âàæíûì è ñòðîãèì ãîëîñîì, åäâà óäåðæèâàÿñü îò ñìåõà, - ìèëàÿ Íàñòåíüêà, ÿ çíàþ, ÷òî ÿ ðàññêàçûâàþ ïðåêðàñíî, íî - âèíîâàò, èíà÷å ÿ ðàññêàçûâàòü íå óìåþ. Òåïåðü, ìèëàÿ Íàñòåíüêà, òåïåðü ÿ ïîõîæ íà äóõ öàðÿ Ñîëîìîíà, êîòîðûé áûë òûñÿ÷ó ëåò â êóáûøêå, ïîä ñåìüþ ïå÷àòÿìè, è ñ êîòîðîãî íàêîíåö ñíÿëè âñå ýòè ñåìü ïå÷àòåé. Òåïåðü, ìèëàÿ Íàñòåíüêà, êîãäà ìû ñîøëèñü îïÿòü ïîñëå òàêîé äîëãîé ðàçëóêè, - ïîòîìó ÷òî ÿ âàñ äàâíî óæå çíàë, Íàñòåíüêà, ïîòîìó ÷òî ÿ óæå äàâíî êîãî-òî èñêàë, à ýòî çíàê, ÷òî ÿ èñêàë èìåííî âàñ è ÷òî íàì áûëî ñóæäåíî òåïåðü ñâèäåòüñÿ, - òåïåðü â ìîåé ãîëîâå îòêðûëèñü òûñÿ÷è êëàïàíîâ, è ÿ äîëæåí ïðîëèòüñÿ ðåêîþ ñëîâ, íå òî ÿ çàäîõíóñü. Èòàê, ïðîøó íå ïåðåáèâàòü ìåíÿ, Íàñòåíüêà, à ñëóøàòü ïîêîðíî è ïîñëóøíî; èíà÷å - ÿ çàìîë÷ó.


- Íè-íè-íè! íèêàê! ãîâîðèòå! Òåïåðü ÿ íå ñêàæó íè ñëîâà:


- Ïðîäîëæàþ: åñòü, äðóã ìîé Íàñòåíüêà, â ìîåì äíå îäèí ÷àñ, êîòîðûé ÿ ÷ðåçâû÷àéíî ëþáëþ. Ýòî òîò ñàìûé ÷àñ, êîãäà êîí÷àþòñÿ ïî÷òè âñÿêèå äåëà, äîëæíîñòè è îáÿçàòåëüñòâà è âñå ñïåøàò ïî äîìàì ïîîáåäàòü, ïðèëå÷ü îòäîõíóòü è òóò æå, â äîðîãå, èçîáðåòàþò è äðóãèå âåñåëûå òåìû, êàñàþùèåñÿ âå÷åðà, íî÷è è âñåãî îñòàþùåãîñÿ ñâîáîäíîãî âðåìåíè. Â ýòîò ÷àñ è íàø ãåðîé, - ïîòîìó ÷òî óæ ïîçâîëüòå ìíå, Íàñòåíüêà, ðàññêàçûâàòü â òðåòüåì ëèöå, çàòåì ÷òî â ïåðâîì ëèöå âñå ýòî óæàñíî ñòûäíî ðàññêàçûâàòü, - èòàê, â ýòîò ÷àñ è íàø ãåðîé, êîòîðûé òîæå áûë íå áåç äåëà, øàãàåò çà ïðî÷èìè. Íî ñòðàííîå ÷óâñòâî óäîâîëüñòâèÿ èãðàåò íà åãî áëåäíîì, êàê áóäòî íåñêîëüêî èçìÿòîì ëèöå. Íåðàâíîäóøíî ñìîòðèò îí íà âå÷åðíþþ çàðþ, êîòîðàÿ ìåäëåííî ãàñíåò íà õîëîäíîì ïåòåðáóðãñêîì íåáå. Êîãäà ÿ ãîâîðþ - ñìîòðèò, òàê ÿ ëãó: îí íå ñìîòðèò, íî ñîçåðöàåò êàê-òî áåçîò÷åòíî, êàê áóäòî óñòàëûé èëè çàíÿòûé â òî æå âðåìÿ êàêèì-íèáóäü äðóãèì, áîëåå èíòåðåñíûì ïðåäìåòîì, òàê ÷òî ðàçâå òîëüêî ìåëüêîì, ïî÷òè íåâîëüíî, ìîæåò óäåëèòü âðåìÿ íà âñå îêðóæàþùåå. Îí äîâîëåí, ïîòîìó ÷òî ïîêîí÷èë äî çàâòðà ñ äîñàäíûìè äëÿ íåãî äåëàìè, è ðàä, êàê øêîëüíèê, êîòîðîãî âûïóñòèëè ñ êëàññíîé ñêàìüè ê ëþáèìûì èãðàì è øàëîñòÿì. Ïîñìîòðèòå íà íåãî ñáîêó, Íàñòåíüêà: âû òîò÷àñ óâèäèòå, ÷òî ðàäîñòíîå ÷óâñòâî óæå ñ÷àñòëèâî ïîäåéñòâîâàëî íà åãî ñëàáûå íåðâû è áîëåçíåííî ðàçäðàæåííóþ ôàíòàçèþ. Âîò îí î ÷åì-òî çàäóìàëñÿ... Âû äóìàåòå, îá îáåäå? î ñåãîäíÿøíåì âå÷åðå? Íà ÷òî' îí òàê ñìîòðèò? Íà ýòîãî ëè ãîñïîäèíà ñîëèäíîé íàðóæíîñòè, êîòîðûé òàê êàðòèííî ïîêëîíèëñÿ äàìå, ïðîêàòèâøåéñÿ ìèìî íåãî íà ðåçâîíîãèõ êîíÿõ â áëåñòÿùåé êàðåòå? Íåò, Íàñòåíüêà, ÷òî' åìó òåïåðü äî âñåé ýòîé ìåëî÷è! Îí òåïåðü óæå áîãàò ñâîåþ îñîáåííîþ æèçíüþ; îí êàê-òî âäðóã ñòàë áîãàòûì, è ïðîùàëüíûé ëó÷ ïîòóõàþùåãî ñîëíöà íå íàïðàñíî òàê âåñåëî ñâåðêíóë ïåðåä íèì è âûçâàë èç ñîãðåòîãî ñåðäöà öåëûé ðîé âïå÷àòëåíèé. Òåïåðü îí åäâà çàìå÷àåò òó äîðîãó, íà êîòîðîé ïðåæäå ñàìàÿ ìåëêàÿ ìåëî÷ü ìîãëà ïîðàçèòü åãî. Òåïåðü "áîãèíÿ ôàíòàçèÿ" (åñëè âû ÷èòàëè Æóêîâñêîãî, ìèëàÿ Íàñòåíüêà) óæå çàòêàëà ïðèõîòëèâîþ ðóêîþ ñâîþ çîëîòóþ îñíîâó è ïîøëà ðàçâèâàòü ïåðåä íèì óçîðû íåáûâàëîé, ïðè÷óäëèâîé æèçíè - è, êòî çíàåò, ìîæåò, ïåðåíåñëà åãî ïðèõîòëèâîé ðóêîþ íà ñåäüìîå õðóñòàëüíîå íåáî ñ ïðåâîñõîäíîãî ãðàíèòíîãî òðîòóàðà, ïî êîòîðîìó îí èäåò âîñâîÿñè. Ïîïðîáóéòå îñòàíîâèòü åãî òåïåðü, ñïðîñèòå åãî âäðóã: ãäå îí òåïåðü ñòîèò, ïî êàêèì óëèöàì øåë? - îí íàâåðíî áû íè÷åãî íå ïðèïîìíèë, íè òîãî, ãäå õîäèë, íè òîãî, ãäå ñòîÿë òåïåðü, è, ïîêðàñíåâ ñ äîñàäû, íåïðåìåííî ñîëãàë áû ÷òî-íèáóäü äëÿ ñïàñåíèÿ ïðèëè÷èé. Âîò ïî÷åìó îí òàê âçäðîãíóë, ÷óòü íå çàêðè÷àë è ñ èñïóãîì îãëÿäåëñÿ êðóãîì, êîãäà îäíà î÷åíü ïî÷òåííàÿ ñòàðóøêà ó÷òèâî îñòàíîâèëà åãî ïîñðåäè òðîòóàðà è ñòàëà ðàññïðàøèâàòü åãî î äîðîãå, êîòîðóþ îíà ïîòåðÿëà. Íàõìóðÿñü ñ äîñàäû, øàãàåò îí äàëüøå, åäâà çàìå÷àÿ, ÷òî íå îäèí ïðîõîæèé óëûáíóëñÿ, íà íåãî ãëÿäÿ, è îáðàòèëñÿ åìó âñëåä è ÷òî êàêàÿ-íèáóäü ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, áîÿçëèâî óñòóïèâøàÿ åìó äîðîãó, ãðîìêî çàñìåÿëàñü, ïîñìîòðåâ âî âñå ãëàçà íà åãî øèðîêóþ ñîçåðöàòåëüíóþ óëûáêó è æåñòû ðóêàìè. Íî âñå òà æå ôàíòàçèÿ ïîäõâàòèëà íà ñâîåì èãðèâîì ïîëåòå è ñòàðóøêó, è ëþáîïûòíûõ ïðîõîæèõ, è ñìåþùóþñÿ äåâî÷êó, è ìóæè÷êîâ, êîòîðûå òóò æå âå÷åðÿþò íà ñâîèõ áàðêàõ, çàïðóäèâøèõ Ôîíòàíêó (ïîëîæèì, â ýòî âðåìÿ ïî íåé ïðîõîäèë íàø ãåðîé), çàòêàëà øàëîâëèâî âñåõ è âñå â ñâîþ êàíâó, êàê ìóõ â ïàóòèíó, è ñ íîâûì ïðèîáðåòåíèåì ÷óäàê óæå âîøåë ê ñåáå â îòðàäíóþ íîðêó, óæå ñåë çà îáåä, óæå äàâíî îòîáåäàë è î÷íóëñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà çàäóì÷èâàÿ è âå÷íî ïå÷àëüíàÿ Ìàòðåíà, êîòîðàÿ åìó ïðèñëóæèâàåò, óæå âñå ïðèáðàëà ñî ñòîëà è ïîäàëà åìó òðóáêó, î÷íóëñÿ è ñ óäèâëåíèåì âñïîìíèë, ÷òî îí óæå ñîâñåì ïîîáåäàë, ðåøèòåëüíî ïðîãëÿäåâ, êàê ýòî ñäåëàëîñü. Â êîìíàòå ïîòåìíåëî; íà äóøå åãî ïóñòî è ãðóñòíî; öåëîå öàðñòâî ìå÷òàíèé ðóøèëîñü âîêðóã íåãî, ðóøèëîñü áåç ñëåäà, áåç øóìà è òðåñêà, ïðîíåñëîñü, êàê ñíîâèäåíèå, à îí è ñàì íå ïîìíèò, ÷òî åìó ãðåçèëîñü. Íî êàêîå-òî òåìíîå îùóùåíèå, îò êîòîðîãî ñëåãêà çàíûëà è âîëíóåòñÿ ãðóäü åãî, êàêîå-òî íîâîå æåëàíèå ñîáëàçíèòåëüíî ùåêî÷åò è ðàçäðàæàåò åãî ôàíòàçèþ è íåçàìåòíî ñçûâàåò öåëûé ðîé íîâûõ ïðèçðàêîâ. Â ìàëåíüêîé êîìíàòå öàðñòâóåò òèøèíà; óåäèíåíèå è ëåíü íåæàò âîîáðàæåíèå; îíî âîñïëàìåíÿåòñÿ ñëåãêà, ñëåãêà çàêèïàåò, êàê âîäà â êîôåéíèêå ñòàðîé Ìàòðåíû, êîòîðàÿ áåçìÿòåæíî âîçèòñÿ ðÿäîì, â êóõíå, ñòðÿïàÿ ñâîé êóõàðî÷íûé êîôå. Âîò îíî óæå ñëåãêà ïðîðûâàåòñÿ âñïûøêàìè, âîò óæå è êíèãà, âçÿòàÿ áåç öåëè è íàóäà÷ó, âûïàäàåò èç ðóê ìîåãî ìå÷òàòåëÿ, íå äîøåäøåãî è äî òðåòüåé ñòðàíèöû. Âîîáðàæåíèå åãî ñíîâà íàñòðîåíî, âîçáóæäåíî, è âäðóã îïÿòü íîâûé ìèð, íîâàÿ, î÷àðîâàòåëüíàÿ æèçíü áëåñíóëà ïåðåä íèì â áëåñòÿùåé ñâîåé ïåðñïåêòèâå. Íîâûé ñîí - íîâîå ñ÷àñòèå! Íîâûé ïðèåì óòîí÷åííîãî, ñëàäîñòðàñòíîãî ÿäà! Î, ÷òî åìó â íàøåé äåéñòâèòåëüíîé æèçíè! Íà åãî ïîäêóïëåííûé âçãëÿä, ìû ñ âàìè, Íàñòåíüêà, æèâåì òàê ëåíèâî, ìåäëåííî, âÿëî; íà åãî âçãëÿä, ìû âñå òàê íåäîâîëüíû íàøåþ ñóäüáîþ, òàê òîìèìñÿ íàøåþ æèçíüþ! Äà è âïðàâäó, ñìîòðèòå, â ñàìîì äåëå, êàê íà ïåðâûé âçãëÿä âñå ìåæäó íàìè õîëîäíî, óãðþìî, òî÷íî ñåðäèòî... "Áåäíûå!" - äóìàåò ìîé ìå÷òàòåëü. Äà è íå äèâî, ÷òî äóìàåò! Ïîñìîòðèòå íà ýòè âîëøåáíûå ïðèçðàêè, êîòîðûå òàê î÷àðîâàòåëüíî, òàê ïðèõîòëèâî, òàê áåçáðåæíî è øèðîêî ñëàãàþòñÿ ïåðåä íèì â òàêîé âîëøåáíîé, îäóøåâëåííîé êàðòèíå, ãäå íà ïåðâîì ïëàíå, ïåðâûì ëèöîì, óæ êîíå÷íî, îí ñàì, íàø ìå÷òàòåëü, ñâîåþ äîðîãîþ îñîáîþ.


Ïîñìîòðèòå, êàêèå ðàçíîîáðàçíûå ïðèêëþ÷åíèÿ, êàêîé áåñêîíå÷íûé ðîé âîñòîðæåííûõ ãðåç. Âû ñïðîñèòå, ìîæåò áûòü, î ÷åì îí ìå÷òàåò? Ê ÷åìó ýòî ñïðàøèâàòü! äà îáî âñåì... îá ðîëè ïîýòà, ñíà÷àëà íå ïðèçíàííîãî, à ïîòîì óâåí÷àííîãî; î äðóæáå ñ Ãîôìàíîì; Âàðôîëîìååâñêàÿ íî÷ü, Äèàíà Âåðíîí, ãåðîéñêàÿ ðîëü ïðè âçÿòèè Êàçàíè Èâàíîì Âàñèëüåâè÷åì, Êëàðà Ìîâáðàé, Åâôèÿ Äåíñ, ñîáîð ïðåëàòîâ è Ãóñ ïåðåä íèìè, âîññòàíèå ìåðòâåöîâ â Ðîáåðòå (ïîìíèòå ìóçûêó? êëàäáèùåì ïàõíåò!), Ìèííà è Áðåíäà, ñðàæåíèå ïðè Áåðåçèíå, ÷òåíèå ïîýìû ó ãðàôèíè Â-é-Ä-é, Äàíòîí, Êëåîïàòðà ei suoi amanti, äîìèê â Êîëîìíå, ñâîé óãîëîê, à ïîäëå ìèëîå ñîçäàíèå, êîòîðîå ñëóøàåò âàñ â çèìíèé âå÷åð, ðàñêðûâ ðîòèê è ãëàçêè, êàê ñëóøàåòå âû òåïåðü ìåíÿ, ìîé ìàëåíüêèé àíãåëü÷èê... Íåò, Íàñòåíüêà, ÷òî åìó, ÷òî åìó, ñëàäîñòðàñòíîìó ëåíèâöó, â òîé æèçíè, â êîòîðóþ íàì òàê õî÷åòñÿ ñ âàìè? îí äóìàåò, ÷òî ýòî áåäíàÿ, æàëêàÿ æèçíü, íå ïðåäóãàäûâàÿ, ÷òî è äëÿ íåãî, ìîæåò áûòü, êîãäà-íèáóäü ïðîáüåò ãðóñòíûé ÷àñ, êîãäà îí çà îäèí äåíü ýòîé æàëêîé æèçíè îòäàñò âñå ñâîè ôàíòàñòè÷åñêèå ãîäû, è åùå íå çà ðàäîñòü, íå çà ñ÷àñòèå îòäàñò, è âûáèðàòü íå çàõî÷åò â òîò ÷àñ ãðóñòè, ðàñêàÿíèÿ è íåâîçáðàííîãî ãîðÿ. Íî ïîêàìåñò åùå íå íàñòàëî îíî, ýòî ãðîçíîå âðåìÿ, - îí íè÷åãî íå æåëàåò, ïîòîìó ÷òî îí âûøå æåëàíèé, ïîòîìó ÷òî ñ íèì âñå, ïîòîìó ÷òî îí ïðåñûùåí, ïîòîìó ÷òî îí ñàì õóäîæíèê ñâîåé æèçíè è òâîðèò åå ñåáå êàæäûé ÷àñ ïî íîâîìó ïðîèçâîëó. È âåäü òàê ëåãêî, òàê íàòóðàëüíî ñîçäàåòñÿ ýòîò ñêàçî÷íûé, ôàíòàñòè÷åñêèé ìèð! Êàê áóäòî è âïðÿìü âñå ýòî íå ïðèçðàê! Ïðàâî, âåðèòü ãîòîâ â èíóþ ìèíóòó, ÷òî âñÿ ýòà æèçíü íå âîçáóæäåíèÿ ÷óâñòâà, íå ìèðàæ, íå îáìàí âîîáðàæåíèÿ, à ÷òî ýòî è âïðÿìü äåéñòâèòåëüíîå, íàñòîÿùåå, ñóùåå! Îò÷åãî æ, ñêàæèòå, Íàñòåíüêà, îò÷åãî æå â òàêèå ìèíóòû ñòåñíÿåòñÿ äóõ? îò÷åãî æå êàêèì-òî âîëøåáñòâîì, ïî êàêîìó-òî íåâåäîìîìó ïðîèçâîëó óñêîðÿåòñÿ ïóëüñ, áðûçæóò ñëåçû èç ãëàç ìå÷òàòåëÿ, ãîðÿò åãî áëåäíûå, óâëàæåííûå ùåêè è òàêîé íåîòðàçèìîé îòðàäîé íàïîëíÿåòñÿ âñå ñóùåñòâîâàíèå åãî? Îò÷åãî æå öåëûå áåññîííûå íî÷è ïðîõîäÿò êàê îäèí ìèã, â íåèñòîùèìîì âåñåëèè è ñ÷àñòèè, è êîãäà çàðÿ áëåñíåò ðîçîâûì ëó÷îì â îêíà è ðàññâåò îñâåòèò óãðþìóþ êîìíàòó ñâîèì ñîìíèòåëüíûì ôàíòàñòè÷åñêèì ñâåòîì, êàê ó íàñ, â Ïåòåðáóðãå, íàø ìå÷òàòåëü, óòîìëåííûé, èçìó÷åííûé, áðîñàåòñÿ íà ïîñòåëü è çàñûïàåò â çàìèðàíèÿõ îò âîñòîðãà ñâîåãî áîëåçíåííî-ïîòðÿñåííîãî äóõà è ñ òàêîþ òîìèòåëüíî-ñëàäêîþ áîëüþ â ñåðäöå? Äà, Íàñòåíüêà, îáìàíåøüñÿ è íåâîëüíî â÷óæå ïîâåðèøü, ÷òî ñòðàñòü íàñòîÿùàÿ, èñòèííàÿ âîëíóåò äóøó åãî, íåâîëüíî ïîâåðèøü, ÷òî åñòü æèâîå, îñÿçàåìîå â åãî áåñïëîòíûõ ãðåçàõ! È âåäü êàêîé îáìàí - âîò, íàïðèìåð, ëþáîâü ñîøëà â åãî ãðóäü ñî âñåþ íåèñòîùèìîþ ðàäîñòüþ, ñî âñåìè òîìèòåëüíûìè ìó÷åíèÿìè... Òîëüêî âçãëÿíèòå íà íåãî è óáåäèòåñü! Âåðèòå ëè âû, íà íåãî ãëÿäÿ, ìèëàÿ Íàñòåíüêà, ÷òî äåéñòâèòåëüíî îí íèêîãäà íå çíàë òîé, êîòîðóþ îí òàê ëþáèë â ñâîåì èññòóïëåííîì ìå÷òàíèè? Íåóæåëè îí òîëüêî è âèäåë åå â îäíèõ îáîëüñòèòåëüíûõ ïðèçðàêàõ è òîëüêî ëèøü ñíèëàñü åìó ýòà ñòðàñòü? Íåóæåëè è âïðÿìü íå ïðîøëè îíè ðóêà â ðóêó ñòîëüêî ãîäîâ ñâîåé æèçíè - îäíè, âäâîåì, îòáðîñèâ âåñü ìèð è ñîåäèíèâ êàæäûé ñâîé ìèð, ñâîþ æèçíü ñ æèçíüþ äðóãà? Íåóæåëè íå îíà, â ïîçäíèé ÷àñ, êîãäà íàñòàëà ðàçëóêà, íå îíà ëåæàëà, ðûäàÿ è òîñêóÿ, íà ãðóäè åãî, íå ñëûøà áóðè, ðàçûãðàâøåéñÿ ïîä ñóðîâûì íåáîì, íå ñëûøà âåòðà, êîòîðûé ñðûâàë è óíîñèë ñëåçû ñ ÷åðíûõ ðåñíèö åå? Íåóæåëè âñå ýòî áûëà ìå÷òà - è ýòîò ñàä, óíûëûé, çàáðîøåííûé è äèêèé, ñ äîðîæêàìè, çàðîñøèìè ìõîì, óåäèíåííûé, óãðþìûé, ãäå îíè òàê ÷àñòî õîäèëè âäâîåì, íàäåÿëèñü, òîñêîâàëè, ëþáèëè, ëþáèëè äðóã äðóãà òàê äîëãî, "òàê äîëãî è íåæíî"! È ýòîò ñòðàííûé, ïðàäåäîâñêèé äîì, â êîòîðîì æèëà îíà ñòîëüêî âðåìåíè óåäèíåííî è ãðóñòíî ñ ñòàðûì, óãðþìûì ìóæåì, âå÷íî ìîë÷àëèâûì è æåë÷íûì, ïóãàâøèì èõ, ðîáêèõ, êàê äåòåé, óíûëî è áîÿçëèâî òàèâøèõ äðóã îò äðóãà ëþáîâü ñâîþ? Êàê îíè ìó÷èëèñü, êàê áîÿëèñü îíè, êàê íåâèííà, ÷èñòà áûëà èõ ëþáîâü è êàê (óæ ðàçóìååòñÿ, Íàñòåíüêà) çëû áûëè ëþäè! È, áîæå ìîé, íåóæåëè íå åå âñòðåòèë îí ïîòîì, äàëåêî îò áåðåãîâ ñâîåé ðîäèíû, ïîä ÷óæèì íåáîì, ïîëóäåííûì, æàðêèì, â äèâíîì âå÷íîì ãîðîäå, â áëåñêå áàëà, ïðè ãðîìå ìóçûêè, â ïàëàööî (íåïðåìåííî â ïàëàööî), ïîòîíóâøåì â ìîðå îãíåé, íà ýòîì áàëêîíå, óâèòîì ìèðòîì è ðîçàìè, ãäå îíà, óçíàâ åãî, òàê ïîñïåøíî ñíÿëà ñâîþ ìàñêó è, ïðîøåïòàâ: "ß ñâîáîäíà", çàäðîæàâ, áðîñèëàñü â åãî îáúÿòèÿ, è âñêðèêíóâ îò âîñòîðãà, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó, îíè â îäèí ìèã çàáûëè è ãîðå, è ðàçëóêó, è âñå ìó÷åíèÿ, è óãðþìûé äîì, è ñòàðèêà, è ìðà÷íûé ñàä â äàëåêîé ðîäèíå, è ñêàìåéêó, íà êîòîðîé, ñ ïîñëåäíèì ñòðàñòíûì ïîöåëóåì, îíà âûðûâàëàñü èç çàíåìåâøèõ â îò÷àÿííîé ìóêå îáúÿòèé åãî... Î, ñîãëàñèòåñü, Íàñòåíüêà, ÷òî âñïîðõíåøüñÿ, ñìóòèøüñÿ è ïîêðàñíååøü, êàê øêîëüíèê, òîëüêî ÷òî çàïèõàâøèé â êàðìàí óêðàäåííîå èç ñîñåäíåãî ñàäà ÿáëîêî, êîãäà êàêîé-íèáóäü äëèííûé, çäîðîâûé ïàðåíü, âåñåëü÷àê è áàëàãóð, âàø íåçâàíûé ïðèÿòåëü, îòâîðèò âàøó äâåðü è êðèêíåò, êàê áóäòî íè÷åãî íå áûâàëî: "À ÿ, áðàò, ñèþ ìèíóòó èç Ïàâëîâñêà!" Áîæå ìîé! ñòàðûé ãðàô óìåð, íàñòàåò íåèçðå÷åííîå ñ÷àñòèå, - òóò ëþäè ïðèåçæàþò èç Ïàâëîâñêà!


ß ïàòåòè÷åñêè çàìîë÷àë, êîí÷èâ ìîè ïàòåòè÷åñêèå âîçãëàñû. Ïîìíþ, ÷òî ìíå óæàñíî õîòåëîñü êàê-íèáóäü ÷åðåç ñèëó çàõîõîòàòü, ïîòîìó ÷òî ÿ óæå ÷óâñòâîâàë, ÷òî âî ìíå çàøåâåëèëñÿ êàêîé-òî âðàæäåáíûé áåñåíîê, ÷òî ìíå óæå íà÷èíàëî çàõâàòûâàòü ãîðëî, ïîäåðãèâàòü ïîäáîðîäîê è ÷òî âñå áîëåå è áîëåå âëàæíåëè ãëàçà ìîè... ß îæèäàë, ÷òî Íàñòåíüêà, êîòîðàÿ ñëóøàëà ìåíÿ, îòêðûâ ñâîè óìíûå ãëàçêè, çàõîõî÷åò âñåì ñâîèì äåòñêèì, íåóäåðæèìî âåñåëûì ñìåõîì, è óæå ðàñêàèâàëñÿ, ÷òî çàøåë äàëåêî, ÷òî íàïðàñíî ðàññêàçàë òî, ÷òî óæå äàâíî íàêèïåëî â ìîåì ñåðäöå, î ÷åì ÿ ìîã ãîâîðèòü êàê ïî-ïèñàíîìó, ïîòîìó ÷òî óæå äàâíî ïðèãîòîâèë ÿ íàä ñàìèì ñîáîé ïðèãîâîð, è òåïåðü íå óäåðæàëñÿ, ÷òîá íå ïðî÷åñòü åãî, ïðèçíàòüñÿ, íå îæèäàÿ,÷òî ìåíÿ ïîéìóò; íî, ê óäèâëåíèþ ìîåìó, îíà ïðîìîë÷àëà, ïîãîäÿ íåìíîãî ñëåãêà ïîæàëà ìíå ðóêó è ñ êàêèì-òî ðîáêèì ó÷àñòèåì ñïðîñèëà:


- Íåóæåëè è â ñàìîì äåëå âû òàê ïðîæèëè âñþ ñâîþ æèçíü?


- Âñþ æèçíü, Íàñòåíüêà, - îòâå÷àë ÿ, - âñþ æèçíü, è, êàæåòñÿ, òàê è îêîí÷ó!


- Íåò, ýòîãî íåëüçÿ, - ñêàçàëà îíà áåñïîêîéíî, - ýòîãî íå áóäåò; ýòàê, ïîæàëóé, è ÿ ïðîæèâó âñþ æèçíü ïîäëå áàáóøêè. Ïîñëóøàéòå, çíàåòå ëè, ÷òî ýòî âîâñå íåõîðîøî òàê æèòü?


- Çíàþ, Íàñòåíüêà, çíàþ! - âñêðè÷àë ÿ, íå óäåðæèâàÿ áîëåå ñâîåãî ÷óâñòâà. - È òåïåðü çíàþ áîëüøå, ÷åì êîãäà-íèáóäü, ÷òî ÿ äàðîì ïîòåðÿë âñå ñâîè ëó÷øèå ãîäû! Òåïåðü ýòî ÿ çíàþ, è ÷óâñòâóþ áîëüíåå îò òàêîãî ñîçíàíèÿ, ïîòîìó ÷òî ñàì áîã ïîñëàë ìíå âàñ, ìîåãî äîáðîãî àíãåëà, ÷òîá ñêàçàòü ìíå ýòî è äîêàçàòü. Òåïåðü, êîãäà ÿ ñèæó ïîäëå âàñ è ãîâîðþ ñ âàìè, ìíå óæ è ñòðàøíî ïîäóìàòü î áóäóùåì, ïîòîìó ÷òî â áóäóùåì - îïÿòü îäèíî÷åñòâî, îïÿòü ýòà çàòõëàÿ, íåíóæíàÿ æèçíü; è î ÷åì ìå÷òàòü áóäåò ìíå, êîãäà ÿ óæå íàÿâó ïîäëå âàñ áûë òàê ñ÷àñòëèâ! Î, áóäüòå áëàãîñëîâåííû, âû, ìèëàÿ äåâóøêà, çà òî, ÷òî íå îòâåðãëè ìåíÿ ñ ïåðâîãî ðàçà, çà òî, ÷òî óæå ÿ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ÿ æèë õîòü äâà âå÷åðà â ìîåé æèçíè!


- Îõ, íåò, íåò! - çàêðè÷àëà Íàñòåíüêà, è ñëåçèíêè çàáëèñòàëè íà ãëàçàõ åå, - íåò, òàê íå áóäåò áîëüøå; ìû òàê íå ðàññòàíåìñÿ! ×òî òàêîå äâà âå÷åðà!


- Îõ, Íàñòåíüêà, Íàñòåíüêà! çíàåòå ëè, êàê íàäîëãî âû ïîìèðèëè ìåíÿ ñ ñàìèì ñîáîþ? çíàåòå ëè, ÷òî óæå ÿ òåïåðü íå áóäó î ñåáå äóìàòü òàê õóäî, êàê äóìàë â èíûå ìèíóòû? Çíàåòå ëè, ÷òî óæå ÿ, ìîæåò áûòü, íå áóäó áîëåå òîñêîâàòü î òîì, ÷òî ñäåëàë ïðåñòóïëåíèå è ãðåõ â ìîåé æèçíè, ïîòîìó ÷òî òàêàÿ æèçíü åñòü ïðåñòóïëåíèå è ãðåõ? È íå äóìàéòå, ÷òîá ÿ âàì ïðåóâåëè÷èâàë ÷òî-íèáóäü, ðàäè áîãà, íå äóìàéòå ýòîãî, Íàñòåíüêà, ïîòîìó ÷òî íà ìåíÿ èíîãäà íàõîäÿò ìèíóòû òàêîé òîñêè, òàêîé òîñêè... Ïîòîìó ÷òî ìíå óæå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ â ýòè ìèíóòû, ÷òî ÿ íèêîãäà íå ñïîñîáåí íà÷àòü æèòü íàñòîÿùåþ æèçíèþ; ïîòîìó ÷òî ìíå óæå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ïîòåðÿë âñÿêèé òàêò, âñÿêîå ÷óòüå â íàñòîÿùåì, äåéñòâèòåëüíîì; ïîòîìó ÷òî, íàêîíåö, ÿ ïðîêëèíàë ñàì ñåáÿ; ïîòîìó ÷òî ïîñëå ìîèõ ôàíòàñòè÷åñêèõ íî÷åé íà ìåíÿ óæå íàõîäÿò ìèíóòû îòðåçâëåíèÿ, êîòîðûå óæàñíû! Ìåæäó òåì ñëûøèøü, êàê êðóãîì òåáÿ ãðåìèò è êðóæèòñÿ â æèçíåííîì âèõðå ëþäñêàÿ òîëïà, ñëûøèøü, âèäèøü, êàê æèâóò ëþäè, - æèâóò íàÿâó, âèäèøü, ÷òî æèçíü äëÿ íèõ íå çàêàçàíà, ÷òî èõ æèçíü íå ðàçëåòèòñÿ, êàê ñîí, êàê âèäåíèå, ÷òî èõ æèçíü âå÷íî îáíîâëÿþùàÿñÿ, âå÷íî þíàÿ è íè îäèí ÷àñ åå íåïîõîæ íà äðóãîé, òîãäà êàê óíûëà è äî ïîøëîñòè îäíîîáðàçíà ïóãëèâàÿ ôàíòàçèÿ, ðàáà òåíè, èäåè, ðàáà ïåðâîãî îáëàêà, êîòîðîå âíåçàïíî çàñòåëåò ñîëíöå è ñîæìåò òîñêîþ íàñòîÿùåå ïåòåðáóðãñêîå ñåðäöå, êîòîðîå òàê äîðîæèò ñâîèì ñîëíöåì, - à óæ â òîñêå êàêàÿ ôàíòàçèÿ! ×óâñòâóåøü, ÷òî îíà íàêîíåö óñòàåò, èñòîùàåòñÿ â âå÷íîì íàïðÿæåíèè, ýòà íåèñòîùèìàÿ ôàíòàçèÿ, ïîòîìó ÷òî âåäü ìóæàåøü, âûæèâàåøü èç ïðåæíèõ ñâîèõ èäåàëîâ: îíè ðàçáèâàþòñÿ â ïûëü, â îáëîìêè; åñëè æ íåò äðóãîé æèçíè, òàê ïðèõîäèòñÿ ñòðîèòü åå èç ýòèõ æå îáëîìêîâ. À ìåæäó òåì ÷åãî-òî äðóãîãî ïðîñèò è õî÷åò äóøà! È íàïðàñíî ìå÷òàòåëü ðîåòñÿ, êàê â çîëå, â ñâîèõ ñòàðûõ ìå÷òàíèÿõ, èùà â ýòîé çîëå õîòü êàêîé-íèáóäü èñêîðêè, ÷òîá ðàçäóòü åå, âîçîáíîâëåííûì îãíåì ïðèãðåòü ïîõîëîäåâøåå ñåðäöå è âîñêðåñèòü â íåì ñíîâà âñå, ÷òî áûëî ïðåæäå òàê ìèëî, ÷òî òðîãàëî äóøó, ÷òî êèïÿòèëî êðîâü, ÷òî âûðûâàëî ñëåçû èç ãëàç è òàê ðîñêîøíî îáìàíûâàëî! Çíàåòå ëè, Íàñòåíüêà, äî ÷åãî ÿ äîøåë? çíàåòå ëè, ÷òî ÿ óæå ïðèíóæäåí ñïðàâëÿòü ãîäîâùèíó ñâîèõ îùóùåíèé, ãîäîâùèíó òîãî, ÷òî áûëî ïðåæäå òàê ìèëî, ÷åãî â ñóùíîñòè íèêîãäà íå áûâàëî, - ïîòîìó ÷òî ýòà ãîäîâùèíà ñïðàâëÿåòñÿ âñå ïî òåì æå ãëóïûì, áåñïëîòíûì ìå÷òàíèÿì, - è äåëàòü ýòî, ïîòîìó ÷òî è ýòèõ-òî ãëóïûõ ìå÷òàíèé íåò, çàòåì, ÷òî íå÷åì èõ âûæèòü: âåäü è ìå÷òû âûæèâàþòñÿ! Çíàåòå ëè, ÷òî ÿ ëþáëþ òåïåðü ïðèïîìíèòü è ïîñåòèòü â èçâåñòíûé ñðîê òå ìåñòà, ãäå áûë ñ÷àñòëèâ êîãäà-òî ïî-ñâîåìó, ëþáëþ ïîñòðîèòü ñâîå íàñòîÿùåå ïîä ëàä óæå áåçâîçâðàòíî ïðîøåäøåìó è ÷àñòî áðîæó êàê òåíü, áåç íóæäû è áåç öåëè, óíûëî è ãðóñòíî ïî ïåòåðáóðãñêèì çàêîóëêàì è óëèöàì. Êàêèå âñå âîñïîìèíàíèÿ! Ïðèïîìèíàåòñÿ, íàïðèìåð, ÷òî âîò çäåñü ðîâíî ãîä òîìó íàçàä, ðîâíî â ýòî æå âðåìÿ, â ýòîò æå ÷àñ, ïî ýòîìó æå òðîòóàðó áðîäèë òàê æå îäèíîêî, òàê æå óíûëî, êàê è òåïåðü! È ïðèïîìèíàåøü, ÷òî è òîãäà ìå÷òû áûëè ãðóñòíû, è õîòü è ïðåæäå áûëî íå ëó÷øå, íî âñå êàê-òî ÷óâñòâóåøü, ÷òî êàê áóäòî è ëåã÷å, è ïîêîéíåå áûëî æèòü, ÷òî íå áûëî ýòîé ÷åðíîé äóìû, êîòîðàÿ òåïåðü ïðèâÿçàëàñü êî ìíå; ÷òî íå áûëî ýòèõ óãðûçåíèé ñîâåñòè, óãðûçåíèé ìðà÷íûõ, óãðþìûõ, êîòîðûå íè äíåì, íè íî÷üþ òåïåðü íå äàþò ïîêîÿ. È ñïðàøèâàåøü ñåáÿ: ãäå æå ìå÷òû òâîè? è ïîêà÷èâàåøü ãîëîâîþ, ãîâîðèøü: êàê áûñòðî ëåòÿò ãîäû! È îïÿòü ñïðàøèâàåøü ñåáÿ: ÷òî æå òû ñäåëàë ñ ñâîèìè ãîäàìè? êóäà òû ñõîðîíèë ñâîå ëó÷øåå âðåìÿ? Òû æèë èëè íåò? Ñìîòðè, ãîâîðèøü ñåáå, ñìîòðè, êàê íà ñâåòå ñòàíîâèòñÿ õîëîäíî. Åùå ïðîéäóò ãîäû, è çà íèìè ïðèäåò óãðþìîå îäèíî÷åñòâî, ïðèäåò ñ êëþêîé òðÿñó÷àÿ ñòàðîñòü, à çà íèìè òîñêà è óíûíèå. Ïîáëåäíååò òâîé ôàíòàñòè÷åñêèé ìèð, çàìðóò, óòîíóò ìå÷òû òâîè è îñûïëþòñÿ, êàê æåëòûå ëèñòüÿ ñ äåðåâüåâ... Î, Íàñòåíüêà! âåäü ãðóñòíî áóäåò îñòàâàòüñÿ îäíîìó, îäíîìó ñîâåðøåííî, è äàæå íå èìåòü ÷åãî ïîæàëåòü - íè÷åãî, ðîâíî íè÷åãî... ïîòîìó ÷òî âñå, ÷òî ïîòåðÿë-òî, âñå ýòî, âñå áûëî íè÷òî, ãëóïûé, êðóãëûé íóëü, áûëî îäíî ëèøü ìå÷òàíüå!


- Íó, íå ðàçæàëîáëèâàéòå ìåíÿ áîëüøå! - ïðîãîâîðèëà Íàñòåíüêà, óòèðàÿ ñëåçèíêó, êîòîðàÿ âûêàòèëàñü èç ãëàç åå. - Òåïåðü êîí÷åíî! Òåïåðü ìû áóäåì âäâîåì; òåïåðü, ÷òî íè ñëó÷èñü ñî ìíîé, óæ ìû íèêîãäà íå ðàññòàíåìñÿ.


Ïîñëóøàéòå. ß ïðîñòàÿ äåâóøêà, ÿ ìàëî ó÷èëàñü, õîòÿ ìíå áàáóøêà è íàíèìàëà ó÷èòåëÿ; íî, ïðàâî, ÿ âàñ ïîíèìàþ, ïîòîìó ÷òî âñå, ÷òî âû ìíå ïåðåñêàçàëè òåïåðü, ÿ óæ ñàìà ïðîæèëà, êîãäà áàáóøêà ìåíÿ ïðèøïèëèëà ê ïëàòüþ. Êîíå÷íî, ÿ áû òàê íå ðàññêàçàëà õîðîøî, êàê âû ðàññêàçàëè, ÿ íå ó÷èëàñü, - ðîáêî ïðèáàâèëà îíà, ïîòîìó ÷òî âñå åùå ÷óâñòâîâàëà êàêîå-òî óâàæåíèå ê ìîåé ïàòåòè÷åñêîé ðå÷è è ê ìîåìó âûñîêîìó ñëîãó, - íî ÿ î÷åíü ðàäà, ÷òî âû ñîâåðøåííî îòêðûëèñü ìíå. Òåïåðü ÿ âàñ çíàþ, ñîâñåì, âñåãî çíàþ. È çíàåòå ÷òî? ÿ âàì õî÷ó ðàññêàçàòü è ñâîþ èñòîðèþ, âñþ áåç óòàéêè, à âû ìíå ïîñëå çà òî äàäèòå ñîâåò. Âû î÷åíü óìíûé ÷åëîâåê; îáåùàåòåñü ëè âû, ÷òî âû äàäèòå ìíå ýòîò ñîâåò?


- Àõ, Íàñòåíüêà, - îòâå÷àë ÿ, - ÿ õîòü è íèêîãäà íå áûë ñîâåòíèêîì, è òåì áîëåå óìíûì ñîâåòíèêîì, íî òåïåðü âèæó, ÷òî åñëè ìû âñåãäà áóäåì òàê æèòü, òî ýòî áóäåò êàê-òî î÷åíü óìíî, è êàæäûé äðóã äðóãó íàäàåò ïðåìíîãî óìíûõ ñîâåòîâ! Íó, õîðîøåíüêàÿ ìîÿ Íàñòåíüêà, êàêîé æå âàì ñîâåò? Ãîâîðèòå ìíå ïðÿìî; ÿ òåïåðü òàê âåñåë, ñ÷àñòëèâ, ñìåë è óìåí, ÷òî çà ñëîâîì íå ïîëåçó â êàðìàí.


- Íåò, íåò! - ïåðåáèëà Íàñòåíüêà, çàñìåÿâøèñü, - ìíå íóæåí íå îäèí óìíûé ñîâåò, ìíå íóæåí ñîâåò ñåðäå÷íûé, áðàòñêèé, òàê, êàê áû âû óæå âåê ñâîé ëþáèëè ìåíÿ!


- Èäåò, Íàñòåíüêà, èäåò! - çàêðè÷àë ÿ â âîñòîðãå, - è åñëè á ÿ óæå äâàäöàòü ëåò âàñ ëþáèë, òî âñå-òàêè íå ëþáèë áû ñèëüíåå òåïåðåøíåãî!


- Ðóêó âàøó! - ñêàçàëà Íàñòåíüêà.


- Âîò îíà! - îòâå÷àë ÿ, ïîäàâàÿ åé ðóêó.


- Èòàê, íà÷íåìòå ìîþ èñòîðèþ!


Èñòîðèÿ Íàñòåíüêè


- Ïîëîâèíó èñòîðèè âû óæå çíàåòå, òî åñòü âû çíàåòå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ñòàðàÿ áàáóøêà...


- Åñëè äðóãàÿ ïîëîâèíà òàê æå íåäîëãà, êàê è ýòà... - ïåðåáèë, áûëî, ÿ çàñìåÿâøèñü.


- Ìîë÷èòå è ñëóøàéòå. Ïðåæäå âñåãî óãîâîð: íå ïåðåáèâàòü ìåíÿ, à íå òî ÿ, ïîæàëóé, ñîáüþñü. Íó, ñëóøàéòå æå ñìèðíî.


Åñòü ó ìåíÿ ñòàðàÿ áàáóøêà. ß ê íåé ïîïàëà åùå î÷åíü ìàëåíüêîé äåâî÷êîé, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ óìåðëè è ìàòü è îòåö. Íàäî äóìàòü, ÷òî áàáóøêà áûëà ïðåæäå áîãà÷å, ïîòîìó ÷òî è òåïåðü âñïîìèíàåò î ëó÷øèõ äíÿõ. Îíà æå ìåíÿ âûó÷èëà ïî-ôðàíöóçñêè è ïîòîì íàíÿëà ìíå ó÷èòåëÿ. Êîãäà ìíå áûëî ïÿòíàäöàòü ëåò (à òåïåðü ìíå ñåìíàäöàòü), ó÷èòüñÿ ìû êîí÷èëè. Âîò â ýòî âðåìÿ ÿ è íàøàëèëà; óæ, ÷òî ÿ ñäåëàëà - ÿ âàì íå ñêàæó; äîâîëüíî òîãî, ÷òî ïðîñòóïîê áûë íåáîëüøîé. Òîëüêî áàáóøêà ïîäîçâàëà ìåíÿ ê ñåáå â îäíî óòðî è ñêàçàëà, ÷òî, òàê êàê îíà ñëåïà, òî çà ìíîé íå óñìîòðèò, âçÿëà áóëàâêó è ïðèøïèëèëà ìîå ïëàòüå ê ñâîåìó, äà òóò è ñêàçàëà, ÷òî òàê ìû áóäåì âñþ æèçíü ñèäåòü, åñëè, ðàçóìååòñÿ, ÿ íå ñäåëàþñü ëó÷øå. Îäíèì ñëîâîì, â ïåðâîå âðåìÿ îòîéòè íèêàê íåëüçÿ áûëî: è ðàáîòàé, è ÷èòàé, è ó÷èñü - âñå ïîäëå áàáóøêè. ß áûëî ïîïðîáîâàëà ñõèòðèòü îäèí ðàç è óãîâîðèëà ñåñòü íà ìîå ìåñòî Ôåêëó. Ôåêëà - íàøà ðàáîòíèöà, îíà ãëóõà. Ôåêëà ñåëà âìåñòî ìåíÿ; áàáóøêà â ýòî âðåìÿ çàñíóëà â êðåñëàõ, à ÿ îòïðàâèëàñü íåäàëåêî ê ïîäðóãå. Íó, õóäî è êîí÷èëîñü. Áàáóøêà áåç ìåíÿ ïðîñíóëàñü è î ÷åì-òî ñïðîñèëà, äóìàÿ, ÷òî ÿ âñå åùå ñèæó ñìèðíî íà ìåñòå. Ôåêëà-òî âèäèò, ÷òî áàáóøêà ñïðàøèâàåò, à ñàìà íå ñëûøèò ïðî ÷òî, äóìàëà, äóìàëà, ÷òî åé äåëàòü, îòñòåãíóëà áóëàâêó äà è ïóñòèëàñü áåæàòü...


Òóò Íàñòåíüêà îñòàíîâèëàñü è íà÷àëà õîõîòàòü. ß çàñìåÿëñÿ âìåñòå ñ íåþ. Îíà òîò÷àñ æå ïåðåñòàëà.


- Ïîñëóøàéòå, âû íå ñìåéòåñü íàä áàáóøêîé. Ýòî ÿ ñìåþñü, îòòîãî ÷òî ñìåøíî... ×òî æå äåëàòü, êîãäà áàáóøêà, ïðàâî, òàêàÿ, à òîëüêî ÿ åå âñå-òàêè íåìíîæêî ëþáëþ. Íó, äà òîãäà è äîñòàëîñü ìíå: òîò÷àñ ìåíÿ îïÿòü ïîñàäèëè íà ìåñòî è óæ íè-íè, øåâåëüíóòüñÿ áûëî íåëüçÿ.


Íó-ñ, ÿ âàì åùå ïîçàáûëà ñêàçàòü, ÷òî ó íàñ, òî åñòü ó áàáóøêè ñâîé äîì, òî åñòü ìàëåíüêèé äîìèê, âñåãî òðè îêíà, ñîâñåì äåðåâÿííûé è òàêîé æå ñòàðûé, êàê áàáóøêà; à íàâåðõó ìåçîíèí; âîò è ïåðååõàë ê íàì â ìåçîíèí íîâûé æèëåö...


- Ñòàëî áûòü, áûë è ñòàðûé æèëåö? - çàìåòèë ÿ ìèìîõîäîì.


- Óæ êîíå÷íî, áûë, - îòâå÷àëà Íàñòåíüêà, - è êîòîðûé óìåë ìîë÷àòü ëó÷øå âàñ. Ïðàâäà, óæ îí åäâà ÿçûêîì âîðî÷àë. Ýòî áûë ñòàðè÷îê, ñóõîé, íåìîé, ñëåïîé, õðîìîé, òàê ÷òî íàêîíåö åìó ñòàëî íåëüçÿ æèòü íà ñâåòå, îí è óìåð; à çàòåì è ïîíàäîáèëñÿ íîâûé æèëåö, ïîòîìó ÷òî íàì áåç æèëüöà æèòü íåëüçÿ: ýòî ñ áàáóøêèíûì ïåíñèîíîì ïî÷òè âåñü íàø äîõîä. Íîâûé æèëåö êàê íàðî÷íî áûë ìîëîäîé ÷åëîâåê, íåçäåøíèé, çàåçæèé. Òàê êàê îí íå òîðãîâàëñÿ, òî áàáóøêà è ïóñòèëà åãî, à ïîòîì è ñïðàøèâàåò "×òî, Íàñòåíüêà, íàø æèëåö ìîëîäîé èëè íåò?" ß ñîëãàòü íå õîòåëà: "Òàê, ãîâîðþ, áàáóøêà, íå òî ÷òîá ñîâñåì ìîëîäîé, à òàê, íå ñòàðèê". "Íó, è ïðèÿòíîé íàðóæíîñòè?" - ñïðàøèâàåò áàáóøêà.


ß îïÿòü ëãàòü íå õî÷ó. "Äà, ïðèÿòíîé, ãîâîðþ, íàðóæíîñòè áàáóøêà!" À áàáóøêà ãîâîðèò: "Àõ! íàêàçàíüå, íàêàçàíüå! ß ýòî âíó÷êà, òåáå äëÿ òîãî ãîâîðþ, ÷òîá òû íà íåãî íå çàñìàòðèâàëàñü. Ýêîé âåê êàêîé! ïîäè, òàêîé ìåëêèé æèëåö, à âåäü òîæå ïðèÿòíîé íàðóæíîñòè: íå òî â ñòàðèíó!"


À áàáóøêå âñå áû â ñòàðèíó! È ìîëîæå-òî îíà áûëà â ñòàðèíó, è ñîëíöå-òî áûëî â ñòàðèíó òåïëåå, è ñëèâêè â ñòàðèíó íå òàê ñêîðî êèñëè, - âñå â ñòàðèíó! Âîò ÿ ñèæó è ìîë÷ó, à ïðî ñåáÿ äóìàþ: ÷òî æå ýòî áàáóøêà ñàìà ìåíÿ íàäîóìëèâàåò, ñïðàøèâàåò, õîðîø ëè, ìîëîä ëè æèëåö? Äà òîëüêî òàê, òîëüêî ïîäóìàëà, è òóò æå ñòàëà îïÿòü ïåòëè ñ÷èòàòü, ÷óëîê âÿçàòü, à ïîòîì ñîâñåì ïîçàáûëà.


Âîò ðàç ïîóòðó ê íàì è ïðèõîäèò æèëåö, ñïðîñèòü î òîì, ÷òî åìó êîìíàòó îáåùàëè îáîÿìè îêëåèòü. Ñëîâî çà ñëîâî, áàáóøêà æå áîëòëèâà, è ãîâîðèò: "Ñõîäè, Íàñòåíüêà, êî ìíå â ñïàëüíþ, ïðèíåñè ñ÷åòû. ß òîò÷àñ æå âñêî÷èëà, âñÿ, íå çíàþ îò÷åãî, ïîêðàñíåëà, äà è ïîçàáûëà, ÷òî ñèæó ïðèøïèëåííàÿ; íåò, ÷òîá òèõîíüêî îòøïèëèòü, ÷òîáû æèëåö íå âèäàë, - ðâàíóëàñü òàê, ÷òî áàáóøêèíî êðåñëî ïîåõàëî. Êàê ÿ óâèäåëà, ÷òî æèëåö âñå òåïåðü óçíàë ïðî ìåíÿ, ïîêðàñíåëà, ñòàëà íà ìåñòå êàê âêîïàííàÿ äà âäðóã è çàïëàêàëà, - òàê ñòûäíî è ãîðüêî ñòàëî â ýòó ìèíóòó, ÷òî õîòü íà ñâåò íå ãëÿäåòü! Áàáóøêà êðè÷èò: "×òî æ òû ñòîèøü?" - à ÿ åùå ïóùå... Æèëåö, êàê óâèäåë, óâèäåë, ÷òî ìíå åãî ñòûäíî ñòàëî, îòêëàíÿëñÿ è òîò÷àñ óøåë!


Ñ òåõ ïîð ÿ, ÷óòü øóì â ñåíÿõ, êàê ìåðòâàÿ. Âîò, äóìàþ, æèëåö èäåò, äà ïîòèõîíüêó íà âñÿêèé ñëó÷àé è îòøïèëþ áóëàâêó. Òîëüêî âñå áûë íå îí, íå ïðèõîäèë. Ïðîøëî äâå íåäåëè; æèëåö è ïðèñûëàåò ñêàçàòü ñ Ôåêëîé, ÷òî ó íåãî êíèã ìíîãî ôðàíöóçñêèõ è ÷òî âñå õîðîøèå êíèãè, òàê ÷òî ìîæíî ÷èòàòü; òàê íå õî÷åò ëè áàáóøêà, ÷òîá ÿ èõ åé ïî÷èòàëà, ÷òîá íå áûëî ñêó÷íî? Áàáóøêà ñîãëàñèëàñü ñ áëàãîäàðíîñòüþ, òîëüêî âñå ñïðàøèâàëà, íðàâñòâåííûå êíèãè èëè íåò, ïîòîìó ÷òî åñëè êíèãè áåçíðàâñòâåííûå, òàê òåáå, ãîâîðèò, Íàñòåíüêà, ÷èòàòü íèêàê íåëüçÿ, òû äóðíîìó íàó÷èøüñÿ.


- À ÷åìó æ íàó÷óñü, áàáóøêà? ×òî òàì íàïèñàíî?


- À! ãîâîðèò, îïèñàíî â íèõ, êàê ìîëîäûå ëþäè ñîáëàçíÿþò áëàãîíðàâíûõ äåâèö, êàê îíè, ïîä ïðåäëîãîì òîãî, ÷òî õîòÿò èõ âçÿòü çà ñåáÿ, óâîçÿò èõ èç äîìó ðîäèòåëüñêîãî, êàê ïîòîì îñòàâëÿþò ýòèõ íåñ÷àñòíûõ äåâèö íà âîëþ ñóäüáû è îíè ïîãèáàþò ñàìûì ïëà÷åâíûì îáðàçîì. ß, - ãîâîðèò áàáóøêà, - ìíîãî òàêèõ êíèæåê ÷èòàëà, è âñå, ãîâîðèò, òàê ïðåêðàñíî îïèñàíî, ÷òî íî÷ü ñèäèøü, òèõîíüêî ÷èòàåøü. Òàê òû, ãîâîðèò, Íàñòåíüêà, ñìîòðè, èõ íå ïðî÷òè. Êàêèõ ýòî, ãîâîðèò, îí êíèã ïðèñëàë?


- À âñå Âàëüòåðà Ñêîòòà ðîìàíû, áàáóøêà.


- Âàëüòåðà Ñêîòòà ðîìàíû! À ïîëíî, íåò ëè òóò êàêèõ-íèáóäü øàøíåé? Ïîñìîòðè-êà, íå ïîëîæèë ëè îí â íèõ êàêîé-íèáóäü ëþáîâíîé çàïèñî÷êè?


- Íåò, ãîâîðþ, áàáóøêà, íåò çàïèñêè.


- Äà òû ïîä ïåðåïëåòîì ïîñìîòðè; îíè èíîãäà â ïåðåïëåò çàïèõàþò, ðàçáîéíèêè!..


- Íåò, áàáóøêà, è ïîä ïåðåïëåòîì íåò íè÷åãî.


- Íó òî-òî æå!


Âîò ìû è íà÷àëè ÷èòàòü Âàëüòåð-Ñêîòòà è â êàêîé-íèáóäü ìåñÿö ïî÷òè ïîëîâèíó ïðî÷ëè. Ïîòîì îí åùå è åùå ïðèñûëàë, Ïóøêèíà ïðèñûëàë, òàê ÷òî íàêîíåö ÿ áåç êíèã è áûòü íå ìîãëà è ïåðåñòàëà äóìàòü, êàê áû âûéòè çà êèòàéñêîãî ïðèíöà.


Òàê áûëî äåëî, êîãäà îäèí ðàç ìíå ñëó÷èëîñü ïîâñòðå÷àòüñÿ ñ íàøèì æèëüöîì íà ëåñòíèöå. Áàáóøêà çà ÷åì-òî ïîñëàëà ìåíÿ. Îí îñòàíîâèëñÿ, ÿ ïîêðàñíåëà, è îí ïîêðàñíåë; îäíàêî çàñìåÿëñÿ, ïîçäîðîâàëñÿ, î áàáóøêèíîì çäîðîâüå ñïðîñèë è ãîâîðèò: "×òî, âû êíèãè ïðî÷ëè?" ß îòâå÷àëà: "Ïðî÷ëà". "×òî æå, ãîâîðèò, âàì áîëüøå ïîíðàâèëîñü?" ß è ãîâîðþ: "Èâàíãîå äà Ïóøêèí áîëüøå âñåõ ïîíðàâèëèñü". Íà ýòîò ðàç òåì è êîí÷èëîñü.


×åðåç íåäåëþ ÿ åìó îïÿòü ïîïàëàñü íà ëåñòíèöå. Â ýòîò ðàç áàáóøêà íå ïîñûëàëà, à ìíå ñàìîé íàäî áûëî çà ÷åì-òî. Áûë òðåòèé ÷àñ, à æèëåö â ýòî âðåìÿ äîìîé ïðèõîäèë."Çäðàâñòâóéòå!" - ãîâîðèò. ß åìó: "Çäðàâñòâóéòå!"


- À ÷òî, ãîâîðèò, âàì íå ñêó÷íî öåëûé äåíü ñèäåòü âìåñòå ñ áàáóøêîé?


Êàê îí ýòî ó ìåíÿ ñïðîñèë, ÿ, óæ íå çíàþ îò÷åãî, ïîêðàñíåëà, çàñòûäèëàñü, è îïÿòü ìíå ñòàëî îáèäíî, âèäíî îòòîãî, ÷òî óæ äðóãèå ïðî ýòî äåëî ðàññïðàøèâàòü ñòàëè. ß óæ áûëî õîòåëà íå îòâå÷àòü è óéòè, äà ñèë íå áûëî.


- Ïîñëóøàéòå, ãîâîðèò, âû äîáðàÿ äåâóøêà! Èçâèíèòå, ÷òî ÿ ñ âàìè òàê ãîâîðþ, íî, óâåðÿþ âàñ, ÿ âàì ëó÷øå áàáóøêè âàøåé æåëàþ äîáðà. Ó âàñ ïîäðóã íåò íèêàêèõ, ê êîòîðûì áû ìîæíî áûëî â ãîñòè ïîéòè?


ß ãîâîðþ, ÷òî íèêàêèõ, ÷òî áûëà îäíà, Ìàøåíüêà, äà è òà â Ïñêîâ óåõàëà.


- Ïîñëóøàéòå, ãîâîðèò, õîòèòå ñî ìíîþ â òåàòð ïîåõàòü?


- Â òåàòð? êàê æå áàáóøêà-òî?


- Äà âû, ãîâîðèò, òèõîíüêî îò áàáóøêè...


- Íåò, ãîâîðþ, ÿ áàáóøêó îáìàíûâàòü íå õî÷ó. Ïðîùàéòå-ñ!


- Íó, ïðîùàéòå, ãîâîðèò, à ñàì íè÷åãî íå ñêàçàë.


Òîëüêî ïîñëå îáåäà è ïðèõîäèò îí ê íàì; ñåë, äîëãî ãîâîðèë ñ áàáóøêîé, ðàññïðàøèâàë, ÷òî îíà, âûåçæàåò ëè êóäà-íèáóäü, åñòü ëè çíàêîìûå, - äà âäðóã è ãîâîðèò: "À ñåãîäíÿ ÿ áûëî ëîæó âçÿë â îïåðó; "Ñåâèëüñêîãî öèðþëüíèêà" äàþò, çíàêîìûå åõàòü õîòåëè, äà ïîòîì îòêàçàëèñü, ó ìåíÿ è îñòàëñÿ áèëåò íà ðóêàõ".


- "Ñåâèëüñêîãî öèðþëüíèêà"! - çàêðè÷àëà áàáóøêà, - äà ýòî òîò ñàìûé "Öèðþëüíèê", êîòîðîãî â ñòàðèíó äàâàëè?


- Äà, ãîâîðèò, ýòî òîò ñàìûé "Öèðþëüíèê", - äà è âçãëÿíóë íà ìåíÿ. À ÿ óæ âñå ïîíÿëà, ïîêðàñíåëà, è ó ìåíÿ ñåðäöå îò îæèäàíèÿ çàïðûãàëî!


- Äà êàê æå, ãîâîðèò áàáóøêà, êàê íå çíàòü. ß ñàìà â ñòàðèíó íà äîìàøíåì òåàòðå Ðîçèíó èãðàëà!


- Òàê íå õîòèòå ëè åõàòü ñåãîäíÿ? - ñêàçàë æèëåö. - Ó ìåíÿ áèëåò ïðîïàäàåò æå äàðîì


- Äà, ïîæàëóé, ïîåäåì, ãîâîðèò áàáóøêà, îò÷åãî æ íå ïîåõàòü? À âîò ó ìåíÿ Íàñòåíüêà â òåàòðå íèêîãäà íå áûëà�Áîæå ìîé, êàêàÿ ðàäîñòü! Òîò÷àñ æå ìû ñîáðàëèñü, ñíàðÿäèëèñü è ïîåõàëè. Áàáóøêà õîòü è ñëåïà, à âñå-òàêè åé õîòåëîñü ìóçûêó ñëóøàòü, äà, êðîìå òîãî, îíà ñòàðóøêà äîáðàÿ: áîëüøå ìåíÿ ïîòåøèòü õîòåëà, ñàìè-òî ìû íèêîãäà áû íå ñîáðàëèñü. Óæ êàêîå áûëî âïå÷àòëåíèå îò "Ñåâèëüñêîãî öèðþëüíèêà", ÿ âàì íå ñêàæó, òîëüêî âî âåñü ýòîò âå÷åð æèëåö íàø òàê õîðîøî ñìîòðåë íà ìåíÿ, òàê õîðîøî ãîâîðèë, ÷òî ÿ òîò÷àñ óâèäåëà, ÷òî îí ìåíÿ õîòåë èñïûòàòü ïîóòðó, ïðåäëîæèâ, ÷òîá ÿ îäíà ñ íèì ïîåõàëà. Íó, ðàäîñòü êàêàÿ! Ñïàòü ÿ ëåãëà òàêàÿ ãîðäàÿ, òàêàÿ âåñåëàÿ, òàê ñåðäöå áèëîñü, ÷òî ñäåëàëàñü ìàëåíüêàÿ ëèõîðàäêà è ÿ âñþ íî÷ü áðåäèëà î "Ñåâèëüñêîì öèðþëüíèêå"


ß äóìàëà, ÷òî ïîñëå ýòîãî îí âñå áóäåò çàõîäèòü ÷àøå è ÷àùå, - íå òóò-òî áûëî. Îí ïî÷òè ñîâñåì ïåðåñòàë. Òàê, îäèí ðàç â ìåñÿö, áûâàëî, çàéäåò, è òî òîëüêî ñ òåì, ÷òîá â òåàòð ïðèãëàñèòü. Ðàçà äâà ìû îïÿòü ïîòîì ñúåçäèëè. Òîëüêî óæ ýòèì ÿ áûëà ñîâñåì íåäîâîëüíà. ß âèäåëà, ÷òî åìó ïðîñòî æàëêî áûëî ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ ó áàáóøêè â òàêîì çàãîíå, à áîëüøå-òî è íè÷åãî. Äàëüøå è äàëüøå, è íàøëî íà ìåíÿ: è ñèäåòü-òî ÿ íå ñèæó, è ÷èòàòü-òî ÿ íå ÷èòàþ, è ðàáîòàòü íå ðàáîòàþ, èíîãäà ñìåþñü è áàáóøêå ÷òî-íèáóäü íàçëî äåëàþ, äðóãîé ðàç ïðîñòî ïëà÷ó. Íàêîíåö, ÿ ïîõóäåëà è ÷óòü áûëî íå ñòàëà áîëüíà. Îïåðíûé ñåçîí ïðîøåë, è æèëåö ê íàì ñîâñåì ïåðåñòàë çàõîäèòü; êîãäà æå ìû âñòðå÷àëèñü - âñå íà òîé æå ëåñòíèöå, ðàçóìååòñÿ, - îí òàê ìîë÷à ïîêëîíèòñÿ, òàê ñåðüåçíî, êàê áóäòî è ãîâîðèòü íå õî÷åò, è óæ ñîéäåò ñîâñåì íà êðûëüöî, à ÿ âñå åùå ñòîþ íà ïîëîâèíå ëåñòíèöû, êðàñíàÿ êàê âèøíÿ, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ âñÿ êðîâü íà÷àëà áðîñàòüñÿ â ãîëîâó, êîãäà ÿ ñ íèì ïîâñòðå÷àþñü.


Òåïåðü ñåé÷àñ è êîíåö. Ðîâíî ãîä òîìó, â ìàå ìåñÿöå, æèëåö ê íàì ïðèõîäèò è ãîâîðèò áàáóøêå, ÷òî îí âûõëîïîòàë çäåñü ñîâñåì ñâîå äåëî è ÷òî äîëæíî åìó îïÿòü óåõàòü íà ãîä â Ìîñêâó. ß, êàê óñëûøàëà, ïîáëåäíåëà è óïàëà íà ñòóë êàê ìåðòâàÿ. Áàáóøêà íè÷åãî íå çàìåòèëà,à îí, îáúÿâèâ, ÷òî óåçæàåò îò íàñ, îòêëàíÿëñÿ íàì è óøåë.


×òî ìíå äåëàòü? ß äóìàëà-äóìàëà, òîñêîâàëà-òîñêîâàëà, äà íàêîíåö è ðåøèëàñü. Çàâòðà åìó óåçæàòü, à ÿ ïîðåøèëà, ÷òî âñå êîí÷ó âå÷åðîì, êîãäà áàáóøêà óéäåò ñïàòü. Òàê è ñëó÷èëîñü. ß íàâÿçàëà â óçåëîê âñå, ÷òî áûëî ïëàòüåâ, ñêîëüêî íóæíî áåëüÿ, è ñ óçåëêîì â ðóêàõ, íè æèâà íè ìåðòâà, ïîøëà â ìåçîíèí ê íàøåìó æèëüöó. Äóìàþ, ÿ øëà öåëûé ÷àñ ïî ëåñòíèöå. Êîãäà æå îòâîðèëà ê íåìó äâåðü, îí òàê è âñêðèêíóë, íà ìåíÿ ãëÿäÿ. Îí äóìàë, ÷òî ÿ ïðèâèäåíèå, è áðîñèëñÿ ìíå âîäû ïîäàòü, ïîòîìó ÷òî ÿ åäâà ñòîÿëà íà íîãàõ. Ñåðäöå òàê áèëîñü, ÷òî â ãîëîâå áîëüíî áûëî, è ðàçóì ìîé ïîìóòèëñÿ. Êîãäà æå ÿ î÷íóëàñü, òî íà÷àëà ïðÿìî òåì, ÷òî ïîëîæèëà ñâîé óçåëîê ê íåìó íà ïîñòåëü, ñàìà ñåëà ïîäëå, çàêðûëàñü ðóêàìè è çàïëàêàëà â òðè ðó÷üÿ. Îí, êàæåòñÿ, ìèãîì âñå ïîíÿë è ñòîÿë ïåðåäî ìíîé áëåäíûé è òàê ãðóñòíî ãëÿäåë íà ìåíÿ, ÷òî âî ìíå ñåðäöå íàäîðâàëî.


- Ïîñëóøàéòå, - íà÷àë îí, - ïîñëóøàéòå, Íàñòåíüêà, ÿ íè÷åãî íå ìîãó; ÿ ÷åëîâåê áåäíûé; ó ìåíÿ ïîêàìåñò íåò íè÷åãî, äàæå ìåñòà ïîðÿäî÷íîãî; êàê æå ìû áóäåì æèòü, åñëè á ÿ è æåíèëñÿ íà âàñ?


Ìû äîëãî ãîâîðèëè, íî ÿ íàêîíåö ïðèøëà â èññòóïëåíèå, ñêàçàëà, ÷òî íå ìîãó æèòü ó áàáóøêè, ÷òî óáåãó îò íåå, ÷òî íå õî÷ó, ÷òîá ìåíÿ áóëàâêîé ïðèøïèëèâàëè, è ÷òî ÿ, êàê îí õî÷åò, ïîåäó ñ íèì â Ìîñêâó, ïîòîìó ÷òî áåç íåãî æèòü íå ìîãó. È ñòûä, è ëþáîâü, è ãîðäîñòü - âñå ðàçîì ãîâîðèëî âî ìíå, è ÿ ÷óòü íå â ñóäîðîãàõ óïàëà íà ïîñòåëü. ß òàê áîÿëàñü îòêàçà!


Îí íåñêîëüêî ìèíóò ñèäåë ìîë÷à, ïîòîì âñòàë, ïîäîøåë êî ìíå è âçÿë ìåíÿ çà ðóêó.


- Ïîñëóøàéòå, ìîÿ äîáðàÿ, ìîÿ ìèëàÿ Íàñòåíüêà! - íà÷àë îí òîæå ñêâîçü ñëåçû, - ïîñëóøàéòå. Êëÿíóñü âàì, ÷òî åñëè êîãäà-íèáóäü ÿ áóäó â ñîñòîÿíèè æåíèòüñÿ, òî íåïðåìåííî âû ñîñòàâèòå ìîå ñ÷àñòèå; óâåðÿþ, òåïåðü òîëüêî îäíè âû ìîæåòå ñîñòàâèòü ìîå ñ÷àñòüå. Ñëóøàéòå: ÿ åäó â Ìîñêâó è ïðîáóäó òàì ðîâíî ãîä. ß íàäåþñü óñòðîèòü äåëà ñâîè. Êîãäà âîðî÷óñü, è åñëè âû ìåíÿ íå ðàçëþáèòå, êëÿíóñü âàì, ìû áóäåì ñ÷àñòëèâû. Òåïåðü æå íåâîçìîæíî, ÿ íå ìîãó, ÿ íå âïðàâå õîòü ÷òî-íèáóäü îáåùàòü. Íî, ïîâòîðÿþ, åñëè ÷åðåç ãîä ýòî íå ñäåëàåòñÿ, òî õîòü êîãäà-íèáóäü íåïðåìåííî áóäåò; ðàçóìååòñÿ - â òîì ñëó÷àå, åñëè âû íå ïðåäïî÷òåòå ìíå äðóãîãî, ïîòîìó ÷òî ñâÿçûâàòü âàñ êàêèì-íèáóäü ñëîâîì ÿ íå ìîãó è íå ñìåþ.


Âîò ÷òî îí ñêàçàë ìíå è íàçàâòðà óåõàë. Ïîëîæåíî áûëî ñîîáùà áàáóøêå íå ãîâîðèòü îá ýòîì íè ñëîâà. Òàê îí çàõîòåë. Íó, âîò òåïåðü ïî÷òè è êîí÷åíà âñÿ ìîÿ èñòîðèÿ. Ïðîøåë ðîâíî ãîä. Îí ïðèåõàë, îí óæ çäåñü öåëûå òðè äíÿ è, è...


- È ÷òî æå? - çàêðè÷àë ÿ â íåòåðïåíèè óñëûøàòü êîíåö.


- È äî ñèõ ïîð íå ÿâëÿëñÿ! - îòâå÷àëà Íàñòåíüêà, êàê áóäòî ñîáèðàÿñü ñ ñèëàìè, - íè ñëóõó íè äóõó...


Òóò îíà îñòàíîâèëàñü, ïîìîë÷àëà íåìíîãî, îïóñòèëà ãîëîâó è âäðóã, çàêðûâøèñü ðóêàìè, çàðûäàëà òàê, ÷òî âî ìíå ñåðäöå ïåðåâåðíóëîñü îò ýòèõ ðûäàíèé.


ß íèêàê íå îæèäàë ïîäîáíîé ðàçâÿçêè.


- Íàñòåíüêà! - íà÷àë ÿ ðîáêèì è âêðàä÷èâûì ãîëîñîì, - Íàñòåíüêà! ðàäè áîãà, íå ïëà÷üòå! Ïî÷åìó âû çíàåòå? ìîæåò áûòü, åãî åùå íåò...


- Çäåñü, çäåñü! - ïîäõâàòèëà Íàñòåíüêà.- Îí çäåñü, ÿ ýòî çíàþ. Ó íàñ áûëî óñëîâèå, òîãäà åùå, Â òîò âå÷åð, íàêàíóíå îòúåçäà: êîãäà óæå ìû ñêàçàëè âñå, ÷òî ÿ âàì ïåðåñêàçàëà, è óñëîâèëèñü, ìû âûøëè ñþäà ãóëÿòü, èìåííî íà ýòó íàáåðåæíóþ. Áûëî äåñÿòü ÷àñîâ; ìû ñèäåëè íà ýòîé ñêàìåéêå; ÿ óæå íå ïëàêàëà, ìíå áûëî ñëàäêî ñëóøàòü òî, ÷òî îí ãîâîðèë... Îí ñêàçàë, ÷òî òîò÷àñ æå ïî ïðèåçäå ïðèäåò ê íàì è åñëè ÿ íå îòêàæóñü îò íåãî, òî ìû ñêàæåì îáî âñåì áàáóøêå. Òåïåðü îí ïðèåõàë, ÿ ýòî çíàþ, è åãî íåò, íåò!


È îíà ñíîâà óäàðèëàñü â ñëåçû.


- Áîæå ìîé! Äà ðàçâå íèêàê íåëüçÿ ïîìî÷ü ãîðþ? - çàêðè÷àë ÿ, âñêî÷èâ ñî ñêàìåéêè â ñîâåðøåííîì îò÷àÿíèè. - Ñêàæèòå, Íàñòåíüêà, íåëüçÿ ëè áóäåò õîòü ìíå ñõîäèòü ê íåìó?..


- Ðàçâå ýòî âîçìîæíî? - ñêàçàëà îíà, âäðóã ïîäíÿâ ãîëîâó.


- Íåò, ðàçóìååòñÿ, íåò! - çàìåòèë ÿ, ñïîõâàòèâøèñü.- À âîò ÷òî: íàïèøèòå ïèñüìî.


- Íåò, ýòî íåâîçìîæíî, ýòî íåëüçÿ! - îòâå÷àëà îíà ðåøèòåëüíî, íî óæå ïîòóïèâ ãîëîâó è íå ñìîòðÿ íà ìåíÿ.


- Êàê íåëüçÿ? îò÷åãî æ íåëüçÿ? - ïðîäîëæàë ÿ, óõâàòèâøèñü çà ñâîþ èäåþ. - Íî, çíàåòå, Íàñòåíüêà, êàêîå ïèñüìî! Ïèñüìî ïèñüìó ðîçíü è...Àõ, Íàñòåíüêà, ýòî òàê! Ââåðüòåñü ìíå, ââåðüòåñü! ß âàì íå äàì äóðíîãî ñîâåòà. Âñå ýòî ìîæíî óñòðîèòü! Âû æå íà÷àëè ïåðâûé øàã - îò÷åãî æå òåïåðü...


- Íåëüçÿ, íåëüçÿ! Òîãäà ÿ êàê áóäòî íàâÿçûâàþñü...


- Àõ, äîáðåíüêàÿ ìîÿ Íàñòåíüêà! - ïåðåáèë ÿ, íå ñêðûâàÿ óëûáêè, - íåò æå, íåò; âû, íàêîíåö, âïðàâå, ïîòîìó ÷òî îí âàì îáåùàë. Äà è ïî âñåìó ÿ âèæó, ÷òî îí ÷åëîâåê äåëèêàòíûé, ÷òî îí ïîñòóïèë õîðîøî, - ïðîäîëæàë ÿ, âñå áîëåå è áîëåå âîñòîðãàÿñü îò ëîãè÷íîñòè ñîáñòâåííûõ äîâîäîâ è óáåæäåíèé, - îí êàê ïîñòóïèë? Îí ñåáÿ ñâÿçàë îáåùàíèåì. Îí ñêàçàë, ÷òî íè íà êîì íå æåíèòñÿ, êðîìå âàñ, åñëè òîëüêî æåíèòñÿ; âàì æå îí îñòàâèë ïîëíóþ ñâîáîäó õîòü ñåé÷àñ îò íåãî îòêàçàòüñÿ... Â òàêîì ñëó÷àå âû ìîæåòå ñäåëàòü ïåðâûé øàã, âû èìååòå ïðàâî, âû èìååòå ïåðåä íèì ïðåèìóùåñòâî, õîòÿ áû, íàïðèìåð, åñëè á çàõîòåëè ðàçâÿçàòü åãî îò äàííîãî ñëîâà...


- Ïîñëóøàéòå, âû êàê áû íàïèñàëè?


- ×òî?


- Äà ýòî ïèñüìî.


- ß áû âîò êàê íàïèñàë: "Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü..."


- Ýòî òàê íåïðåìåííî íóæíî - ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü?


- Íåïðåìåííî! Âïðî÷åì, îò÷åãî æ? ÿ äóìàþ...


- Íó, íó! äàëüøå!


- "Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü!


Èçâèíèòå, ÷òî ÿ..." Âïðî÷åì, íåò,íå íóæíî íèêàêèõ èçâèíåíèé! Òóò ñàìûé ôàêò âñå îïðàâäûâàåò, ïèøèòå ïðîñòî:�"ß ïèøó ê âàì. Ïðîñòèòå ìíå ìîå íåòåðïåíèå; íî ÿ öåëûé ãîä áûëà ñ÷àñòëèâà íàäåæäîé; âèíîâàòà ëè ÿ, ÷òî íå ìîãó òåïåðü âûíåñòè è äíÿ ñîìíåíèÿ? Òåïåðü, êîãäà óæå âû ïðèåõàëè, ìîæåò áûòü, âû óæå èçìåíèëè ñâîè íàìåðåíèÿ. Òîãäà ýòî ïèñüìî ñêàæåò âàì, ÷òî ÿ íå ðîïùó è íå îáâèíÿþ âàñ. ß íå îáâèíÿþ âàñ çà òî, ÷òî íå âëàñòíà íàä âàøèì ñåðäöåì; òàêîâà óæ ñóäüáà ìîÿ!


Âû áëàãîðîäíûé ÷åëîâåê. Âû íå óëûáíåòåñü è íå ïîäîñàäóåòå íà ìîè íåòåðïåëèâûå ñòðîêè. Âñïîìíèòå, ÷òî èõ ïèøåò áåäíàÿ äåâóøêà, ÷òî îíà îäíà, ÷òî íåêîìó íè íàó÷èòü åå, íè ïîñîâåòîâàòü åé è ÷òî îíà íèêîãäà íå óìåëà ñàìà ñîâëàäåòü ñ ñâîèì ñåðäöåì. Íî ïðîñòèòå ìåíÿ, ÷òî â ìîþ äóøó õîòÿ íà îäèí ìèã çàêðàëîñü ñîìíåíèå. Âû íå ñïîñîáíû äàæå è ìûñëåííî îáèäåòü òó, êîòîðàÿ âàñ òàê ëþáèëà è ëþáèò".


- Äà, äà! ýòî òî÷íî òàê, êàê ÿ äóìàëà! - çàêðè÷àëà Íàñòåíüêà, è ðàäîñòü çàñèÿëà â ãëàçàõ åå. - Î! âû ðàçðåøèëè ìîè ñîìíåíèÿ, âàñ ìíå ñàì áîã ïîñëàë! Áëàãîäàðþ, áëàãîäàðþ âàñ!


- Çà ÷òî? çà òî, ÷òî ìåíÿ áîã ïîñëàë? - îòâå÷àë ÿ, ãëÿäÿ â âîñòîðãå íà åå ðàäîñòíîå ëè÷èêî.


- Äà, õîòü çà òî.


- Àõ, Íàñòåíüêà! Âåäü áëàãîäàðèì æå ìû èíûõ ëþäåé õîòü çà òî, ÷òî îíè æèâóò âìåñòå ñ íàìè. ß áëàãîäàðþ âàñ çà òî, ÷òî âû ìíå âñòðåòèëèñü, çà òî, ÷òî öåëûé âåê ìîé áóäó âàñ ïîìíèòü!


- Íó, äîâîëüíî, äîâîëüíî! À òåïåðü âîò ÷òî, ñëóøàéòå-êà: òîãäà áûëî óñëîâèå, ÷òî êàê òîëüêî ïðèåäåò îí, òàê òîò÷àñ äàñò çíàòü î ñåáå òåì, ÷òî îñòàâèò ìíå ïèñüìî â îäíîì ìåñòå, ó îäíèõ ìîèõ çíàêîìûõ, äîáðûõ è ïðîñòûõ ëþäåé, êîòîðûå íè÷åãî îá ýòîì íå çíàþò; èëè åñëè íåëüçÿ áóäåò íàïèñàòü êî ìíå ïèñüìà, çàòåì ÷òî â ïèñüìå íå âñåãäà âñå ðàññêàæåøü, òî îí â òîò æå äåíü, êàê ïðèåäåò, áóäåò ñþäà ðîâíî â äåñÿòü ÷àñîâ, ãäå ìû è ïîëîæèëè ñ íèì âñòðåòèòüñÿ. Î ïðèåçäå åãî ÿ óæå çíàþ; íî âîò óæå òðåòèé äåíü íåò íè ïèñüìà, íè åãî. Óéòè ìíå îò áàáóøêè ïîóòðó íèêàê íåëüçÿ. Îòäàéòå ïèñüìî ìîå çàâòðà âû ñàìè òåì äîáðûì ëþäÿì, î êîòîðûõ ÿ âàì ãîâîðèëà: îíè óæå ïåðåøëþò; à åñëè áóäåò îòâåò, òî ñàìè âû ïðèíåñåòå åãî âå÷åðîì â äåñÿòü ÷àñîâ.


- Íî ïèñüìî, ïèñüìî! Âåäü ïðåæäå íóæíî ïèñüìî íàïèñàòü! Òàê ðàçâå ïîñëåçàâòðà âñå ýòî áóäåò.


- Ïèñüìî... - îòâå÷àëà Íàñòåíüêà, íåìíîãî ñìåøàâøèñü, - ïèñüìî... íî...


Íî îíà íå äîãîâîðèëà. Îíà ñíà÷àëà îòâåðíóëà îò ìåíÿ ñâîå ëè÷èêî, ïîêðàñíåëà, êàê ðîçà, è âäðóã ÿ ïî÷óâñòâîâàë â ìîåé ðóêå ïèñüìî, ïî-âèäèìîìó óæå äàâíî íàïèñàííîå, ñîâñåì ïðèãîòîâëåííîå è çàïå÷àòàííîå. Êàêîå-òî çíàêîìîå, ìèëîå, ãðàöèîçíîå âîñïîìèíàíèå ïðîíåñëîñü â ìîåé ãîëîâå!


- R, o - Ro, s, i - si, n, a - na, - íà÷àë ÿ.


- Rosina! - çàïåëè ìû îáà, ÿ, ÷óòü íå îáíèìàÿ åå îò âîñòîðãà, îíà, ïîêðàñíåâ, êàê òîëüêî ìîãëà ïîêðàñíåòü, è ñìåÿñü ñêâîçü ñëåçû, êîòîðûå, êàê æåì÷óæèíêè, äðîæàëè íà åå ÷åðíûõ ðåñíèöàõ.


- Íó, äîâîëüíî, äîâîëüíî! Ïðîùàéòå òåïåðü! - ñêàçàëà îíà ñêîðîãîâîðêîé. - Âîò âàì ïèñüìî, âîò è àäðåñ, êóäà ñíåñòè åãî. Ïðîùàéòå! äî ñâèäàíèÿ! äî çàâòðà!


Îíà êðåïêî ñæàëà ìíå îáå ðóêè, êèâíóëà ãîëîâîé è ìåëüêíóëà êàê ñòðåëà, â ñâîé ïåðåóëîê. ß äîëãî ñòîÿë íà ìåñòå, ïðîâîæàÿ åå ãëàçàìè.


"Äî çàâòðà! äî çàâòðà!" - ïðîíåñëîñü â ìîåé ãîëîâå, êîãäà îíà ñêðûëàñü èç ãëàç ìîèõ.


Íî÷ü òðåòüÿ


Ñåãîäíÿ áûë äåíü ïå÷àëüíûé, äîæäëèâûé, áåç ïðîñâåòà, òî÷íî áóäóùàÿ ñòàðîñòü ìîÿ. Ìåíÿ òåñíÿò òàêèå ñòðàííûå ìûñëè, òàêèå òåìíûå îùóùåíèÿ, òàêèå åùå íåÿñíûå äëÿ ìåíÿ âîïðîñû òîëïÿòñÿ â ìîåé ãîëîâå, - à êàê-òî íåò íè ñèëû, íè õîòåíèÿ èõ ðàçðåøèòü. Íå ìíå ðàçðåøèòü âñå ýòî!


Ñåãîäíÿ ìû íå óâèäèìñÿ. Â÷åðà, êîãäà ìû ïðîùàëèñü, îáëàêà ñòàëè çàâîëàêèâàòü íåáî è ïîäûìàëñÿ òóìàí. ß ñêàçàë, ÷òî çàâòðà áóäåò äóðíîé äåíü; îíà íå îòâå÷àëà, îíà íå õîòåëà ïðîòèâ ñåáÿ ãîâîðèòü; äëÿ íåå ýòîò äåíü è ñâåòåë è ÿñåí, è íè îäíà òó÷êà íå çàñòåëåò åå ñ÷àñòèÿ.


- Êîëè áóäåò äîæäü, ìû íå óâèäèìñÿ! - ñêàçàëà îíà. - ß íå ïðèäó.


ß äóìàë, ÷òî îíà è íå çàìåòèëà ñåãîäíÿøíåãî äîæäÿ, à ìåæäó òåì íå ïðèøëà.


Â÷åðà áûëî íàøå òðåòüå ñâèäàíüå, íàøà òðåòüÿ áåëàÿ íî÷ü...


Îäíàêî, êàê ðàäîñòü è ñ÷àñòèå äåëàþò ÷åëîâåêà ïðåêðàñíûì! êàê êèïèò ñåðäöå ëþáîâüþ! Êàæåòñÿ, õî÷åøü èçëèòü âñå ñâîå ñåðäöå â äðóãîå ñåðäöå, õî÷åøü, ÷òîá âñå áûëî âåñåëî, âñå ñìåÿëîñü. È êàê çàðàçèòåëüíà ýòà ðàäîñòü! Â÷åðà â åå ñëîâàõ áûëî ñòîëüêî íåãè, ñòîëüêî äîáðîòû êî ìíå â ñåðäöå... Êàê îíà óõàæèâàëà çà ìíîé, êàê ëàñêàëàñü âî ìíå, êàê îáîäðÿëà è íåæèëà ìîå ñåðäöå! Î, ñêîëüêî êîêåòñòâà îò ñ÷àñòèÿ! À ÿ... ß ïðèíèìàë âñå çà ÷èñòóþ ìîíåòó; ÿ äóìàë, ÷òî îíà...


Íî, áîæå ìîé, êàê æå ìîã ÿ ýòî äóìàòü? êàê æå ìîã ÿ áûòü òàê ñëåï, êîãäà óæå âñå âçÿòî äðóãèì, âñå íå ìîå; êîãäà, íàêîíåö, äàæå ýòà ñàìàÿ íåæíîñòü åå, åå çàáîòà, åå ëþáîâü... äà, ëþáîâü êî ìíå, - áûëà íå ÷òî èíîå, êàê ðàäîñòü î ñêîðîì ñâèäàíèè ñ äðóãèì, æåëàíèå íàâÿçàòü è ìíå ñâîå ñ÷àñòèå?.. Êîãäà îí íå ïðèøåë, êîãäà ìû ïðîæäàëè íàïðàñíî, îíà æå íàõìóðèëàñü, îíà æå çàðîáåëà è ñòðóñèëà. Âñå äâèæåíèÿ åå, âñå ñëîâà åå óæå ñòàëè íå òàê ëåãêè, èãðèâû è âåñåëû. È, ñòðàííîå äåëî, - îíà óäâîèëà êî ìíå ñâîå âíèìàíèå, êàê áóäòî èíñòèíêòèâíî æåëàÿ íà ìåíÿ èçëèòü òî, ÷åãî ñàìà æåëàëà ñåáå, çà ÷òî ñàìà áîÿëàñü; åñëè á îíî íå ñáûëîñü. Ìîÿ Íàñòåíüêà òàê îðîáåëà, òàê ïåðåïóãàëàñü, ÷òî, êàæåòñÿ, ïîíÿëà, íàêîíåö, ÷òî ÿ ëþáëþ åå, è ñæàëèëàñü íàä ìîåé áåäíîé ëþáîâüþ. Òàê, êîãäà ìû íåñ÷àñòíû, ìû ñèëüíåå ÷óâñòâóåì íåñ÷àñòèå äðóãèõ; ÷óâñòâî íå ðàçáèâàåòñÿ, à ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ...


ß ïðèøåë ê íåé ñ ïîëíûì ñåðäöåì è åäâà äîæäàëñÿ ñâèäàíèÿ. ß íå ïðåä÷óâñòâîâàë òîãî, ÷òî áóäó òåïåðü îùóùàòü, íå ïðåä÷óâñòâîâàë, ÷òî âñå ýòî íå òàê êîí÷èòñÿ. Îíà ñèÿëà ðàäîñòüþ, îíà îæèäàëà îòâåòà. Îòâåò áûë îí ñàì. Îí äîëæåí áûë ïðèéòè, ïðèáåæàòü íà åå çîâ. Îíà ïðèøëà ðàíüøå ìåíÿ öåëûì ÷àñîì. Ñíà÷àëà îíà âñåìó õîõîòàëà, âñÿêîìó ñëîâó ìîåìó ñìåÿëàñü. ß íà÷àë áûëî ãîâîðèòü è óìîëê.


- Çíàåòå ëè, îò÷åãî ÿ òàê ðàäà? - ñêàçàëà îíà, - òàê ðàäà íà âàñ ñìîòðåòü? òàê ëþáëþ âàñ ñåãîäíÿ?


- Íó? - ñïðîñèë ÿ, è ñåðäöå ìîå çàäðîæàëî.


- ß îòòîãî ëþáëþ âàñ, ÷òî âû íå âëþáèëèñü â ìåíÿ. Âåäü âîò èíîé, íà âàøåì ìåñòå, ñòàë áû áåñïîêîèòü, ïðèñòàâàòü, ðàçîõàëñÿ áû, ðàçáîëåëñÿ, à âû òàêîé ìèëûé!


Òóò îíà òàê ñæàëà ìîþ ðóêó, ÷òî ÿ ÷óòü íå çàêðè÷àë. Îíà çàñìåÿëàñü.


- Áîæå! êàêîé âû äðóã! - íà÷àëà îíà ÷åðåç ìèíóòó î÷åíü ñåðüåçíî. - Äà âàñ áîã ìíå ïîñëàë! Íó, ÷òî áû ñî ìíîé áûëî, åñëè á âàñ ñî ìíîé òåïåðü íå áûëî? Êàêîé âû áåñêîðûñòíûé! Êàê õîðîøî âû ìåíÿ ëþáèòå! Êîãäà ÿ âûéäó çàìóæ, ìû áóäåì î÷åíü äðóæíû, áîëüøå ÷åì êàê áðàòüÿ. ß áóäó âàñ ëþáèòü ïî÷òè òàê, êàê åãî...


Ìíå ñòàëî êàê-òî óæàñíî ãðóñòíî â ýòî ìãíîâåíèå; îäíàêî æ ÷òî-òî ïîõîæåå íà ñìåõ çàøåâåëèëîñü â äóøå ìîåé.


- Âû â ïðèïàäêå, - ñêàçàë ÿ, - âû òðóñèòå; âû äóìàåòå, ÷òî îí íå ïðèäåò.


- Áîã ñ âàìè! - îòâå÷àëà îíà, - åñëè á ÿ áûëà ìåíüøå ñ÷àñòëèâà, ÿ áû, êàæåòñÿ, çàïëàêàëà îò âàøåãî íåâåðèÿ, îò âàøèõ óïðåêîâ. Âïðî÷åì, âû ìåíÿ íàâåëè íà ìûñëü è çàäàëè ìíå äîëãóþ äóìó; íî ÿ ïîäóìàþ ïîñëå, à òåïåðü ïðèçíàþñü âàì, ÷òî ïðàâäó âû ãîâîðèòå. Äà! ÿ êàê-òî ñàìà íå ñâîÿ; ÿ êàê-òî âñÿ â îæèäàíèè è ÷óâñòâóþ âñå êàê-òî ñëèøêîì ëåãêî. Äà ïîëíîòå, îñòàâèì ïðî ÷óâñòâà!..


Â ýòî âðåìÿ ïîñëûøàëèñü øàãè, è â òåìíîòå ïîêàçàëñÿ ïðîõîæèé, êîòîðûé øåë ê íàì íàâñòðå÷ó. Ìû îáà çàäðîæàëè; îíà ÷óòü íå âñêðèêíóëà. ß îïóñòèë åå ðóêó è ñäåëàë æåñò, êàê áóäòî õîòåë îòîéòè. Íî ìû îáìàíóëèñü: ýòî áûë íå îí.


- ×åãî âû áîèòåñü? Çà÷åì âû áðîñèëè ìîþ ðóêó? - ñêàçàëà îíà, ïîäàâàÿ ìíå åå îïÿòü. - Íó, ÷òî æå? ìû âñòðåòèì åãî âìåñòå. ß õî÷ó, ÷òîá îí âèäåë, êàê ìû ëþáèì äðóã äðóãà.


- Êàê ìû ëþáèì äðóã äðóãà! - çàêðè÷àë ÿ.


"Î Íàñòåíüêà, Íàñòåíüêà! - ïîäóìàë ÿ, - êàê ýòèì ñëîâîì òû ìíîãî ñêàçàëà! Îò ýòàêîé ëþáâè, Íàñòåíüêà, â èíîé ÷àñ õîëîäååò íà ñåðäöå è ñòàíîâèòñÿ òÿæåëî íà äóøå. Òâîÿ ðóêà õîëîäíàÿ, ìîÿ ãîðÿ÷àÿ êàê îãîíü. Êàêàÿ ñëåïàÿ òû, Íàñòåíüêà!.. Î! êàê íåñíîñåí ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê â èíóþ ìèíóòó! Íî ÿ íå ìîã íà òåáÿ ðàññåðäèòüñÿ!..""


Íàêîíåö ñåðäöå ìîå ïåðåïîëíèëîñü.


- Ïîñëóøàéòå, Íàñòåíüêà! - çàêðè÷àë ÿ, - çíàåòå ëè, ÷òî ñî ìíîé áûëî âåñü äåíü?


- Íó ÷òî, ÷òî òàêîå? ðàññêàçûâàéòå ñêîðåå! ×òî æ âû äî ñèõ ïîð âñå ìîë÷àëè!


- Âî-ïåðâûõ, Íàñòåíüêà, êîãäà ÿ èñïîëíèë âñå âàøè êîìèññèè, îòäàë ïèñüìî, áûë ó âàøèõ äîáðûõ ëþäåé, ïîòîì... ïîòîì ÿ ïðèøåë äîìîé è ëåã ñïàòü.


- Òîëüêî-òî? - ïåðåáèëà îíà çàñìåÿâøèñü.


- Äà, ïî÷òè òîëüêî-òî, - îòâå÷àë ÿ ñêðåïÿ ñåðäöå, ïîòîìó ÷òî â ãëàçàõ ìîèõ óæå íàêèïàëè ãëóïûå ñëåçû. - ß ïðîñíóëñÿ çà ÷àñ äî íàøåãî ñâèäàíèÿ, íî êàê áóäòî è íå ñïàë. Íå çíàþ, ÷òî áûëî ñî ìíîþ. ß øåë, ÷òîá âàì ýòî âñå ðàññêàçàòü, êàê áóäòî âðåìÿ äëÿ ìåíÿ îñòàíîâèëîñü, êàê áóäòî îäíî îùóùåíèå, îäíî ÷óâñòâî äîëæíî áûëî îñòàòüñÿ ñ ýòîãî âðåìåíè âî ìíå íàâå÷íî, êàê áóäòî îäíà ìèíóòà äîëæíà áûëà ïðîäîëæàòüñÿ öåëóþ âå÷íîñòü è ñëîâíî âñÿ æèçíü îñòàíîâèëàñü äëÿ ìåíÿ... Êîãäà ÿ ïðîñíóëñÿ, ìíå êàçàëîñü, ÷òî êàêîé-òî ìóçûêàëüíûé ìîòèâ, äàâíî çíàêîìûé, ãäå-òî ïðåæäå ñëûøàííûé, çàáûòûé è ñëàäîñòíûé, òåïåðü âñïîìèíàëñÿ ìíå. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî îí âñþ æèçíü ïðîñèëñÿ èç äóøè ìîåé,è òîëüêî òåïåðü...


- Àõ, áîæå ìîé, áîæå ìîé! - ïåðåáèëà Íàñòåíüêà, - êàê æå ýòî âñå òàê? ß íå ïîíèìàþ íè ñëîâà.


- Àõ, Íàñòåíüêà! ìíå õîòåëîñü êàê-íèáóäü ïåðåäàòü âàì ýòî ñòðàííîå âïå÷àòëåíèå... - íà÷àë ÿ æàëîáíûì ãîëîñîì, â êîòîðîì ñêðûâàëàñü åùå íàäåæäà, õîòÿ âåñüìà îòäàëåííàÿ.


- Ïîëíîòå, ïåðåñòàíüòå, ïîëíîòå! - çàãîâîðèëà îíà, è â îäèí ìèã îíà äîãàäàëàñü, ïëóòîâêà!


Âäðóã îíà ñäåëàëàñü êàê-òî íåîáûêíîâåííî ãîâîðëèâà, âåñåëà, øàëîâëèâà. Îíà âçÿëà ìåíÿ ïîä ðóêó, ñìåÿëàñü, õîòåëà, ÷òîá è ÿ òîæå ñìåÿëñÿ, è êàæäîå ñìóùåííîå ñëîâî ìîå îòçûâàëîñü â íåé òàêèì çâîíêèì, òàêèì äîëãèì ñìåõîì... ß íà÷èíàë ñåðäèòüñÿ, îíà âäðóã ïóñòèëàñü êîêåòíè÷àòü.


- Ïîñëóøàéòå, - íà÷àëà îíà, - à âåäü ìíå íåìíîæêî äîñàäíî, ÷òî âû íå âëþáèëèñü â ìåíÿ. Ðàçáåðèòå-êà ïîñëå ýòîãî ÷åëîâåêà! Íî âñå-òàêè, ãîñïîäèí íåïðåêëîííûé, âû íå ìîæåòå íå ïîõâàëèòü ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ òàêàÿ ïðîñòàÿ. ß âàì âñå ãîâîðþ, âñå ãîâîðþ, êàêàÿ áû ãëóïîñòü íè ïðîìåëüêíóëà ó ìåíÿ â ãîëîâå.


- Ñëóøàéòå! Ýòî îäèííàäöàòü ÷àñîâ, êàæåòñÿ? - ñêàçàë ÿ, êîãäà ìåðíûé çâóê êîëîêîëà çàãóäåë ñ îòäàëåííîé ãîðîäñêîé áàøíè. Îíà âäðóã îñòàíîâèëàñü, ïåðåñòàëà ñìåÿòüñÿ è íà÷àëà ñ÷èòàòü.


- Äà, îäèííàäöàòü, - ñêàçàëà îíà íàêîíåö ðîáêèì, íåðåøèòåëüíûì ãîëîñîì.


ß òîò÷àñ æå ðàñêàÿëñÿ, ÷òî íàïóãàë åå, çàñòàâèë ñ÷èòàòü ÷àñû, è ïðîêëÿë ñåáÿ çà ïðèïàäîê çëîñòè. Ìíå ñòàëî çà íåå ãðóñòíî, è ÿ íå çíàë, êàê èñêóïèòü ñâîå ïðåãðåøåíèå. ß íà÷àë åå óòåøàòü, âûèñêèâàòü ïðè÷èíû åãî îòñóòñòâèÿ, ïîäâîäèòü ðàçíûå äîâîäû, äîêàçàòåëüñòâà. Íèêîãî íåëüçÿ áûëî ëåã÷å îáìàíóòü, êàê åå â ýòó ìèíóòó, äà è âñÿêèé â ýòó ìèíóòó êàê-òî ðàäîñòíî âûñëóøèâàåò õîòü êàêîå áû òî íè áûëî óòåøåíèå è ðàä-ðàä, êîëè åñòü õîòü òåíü îïðàâäàíèÿ.


- Äà è ñìåøíîå äåëî, - íà÷àë ÿ, âñå áîëåå è áîëåå ãîðÿ÷àñü è ëþáóÿñü íà íåîáûêíîâåííóþ ÿñíîñòü ñâîèõ äîêàçàòåëüñòâ, - äà è íå ìîã îí ïðèéòè; âû è ìåíÿ îáìàíóëè è çàâëåêëè, Íàñòåíüêà, òàê ÷òî ÿ è âðåìåíè ñ÷åò ïîòåðÿë... Âû òîëüêî ïîäóìàéòå: îí åäâà ìîã ïîëó÷èòü ïèñüìî; ïîëîæèì, åìó íåëüçÿ ïðèéòè, ïîëîæèì, îí áóäåò îòâå÷àòü, òàê ïèñüìî ïðèäåò íå ðàíüøå êàê çàâòðà. ß çà íèì çàâòðà ÷åì ñâåò ñõîæó è òîò÷àñ æå äàì çíàòü. Ïðåäïîëîæèòå, íàêîíåö, òûñÿ÷ó âåðîÿòíîñòåé: íó, åãî íå áûëî äîìà, êîãäà ïðèøëî ïèñüìî, è îí, ìîæåò áûòü, åãî è äî ñèõ ïîð íå ÷èòàë? Âåäü âñå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ.


- Äà, äà! - îòâå÷àëà Íàñòåíüêà, - ÿ è íå ïîäóìàëà; êîíå÷íî, âñå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, - ïðîäîëæàëà îíà ñàìûì ñãîâîð÷èâûì ãîëîñîì, íî â êîòîðîì, êàê äîñàäíûé äèññîíàíñ, ñëûøàëàñü êàêàÿ-òî äðóãàÿ, îòäàëåííàÿ ìûñëü. - Âîò ÷òî âû ñäåëàéòå, - ïðîäîëæàëà îíà, - âû èäèòå çàâòðà êàê ìîæíî ðàíüøå è, åñëè ïîëó÷èòå ÷òî-íèáóäü, òîò÷àñ æå äàéòå ìíå çíàòü. Âû âåäü çíàåòå, ãäå ÿ æèâó? - È îíà íà÷àëà ïîâòîðÿòü ìíå ñâîé àäðåñ.


Ïîòîì îíà âäðóã ñòàëà òàê íåæíà, òàê ðîáêà ñî ìíîþ... Îíà, êàçàëîñü, ñëóøàëà âíèìàòåëüíî, ÷òî ÿ åé ãîâîðèë; íî êîãäà ÿ îáðàòèëñÿ ê íåé ñ êàêèì-òî âîïðîñîì, îíà ñìîë÷àëà, ñìåøàëàñü è îòâîðîòèëà îò ìåíÿ ãîëîâêó. ß çàãëÿíóë åé â ãëàçà - òàê è åñòü: îíà ïëàêàëà.


- Íó, ìîæíî ëè, ìîæíî ëè? Àõ, êàêîå âû äèòÿ! Êàêîå ðåáÿ÷åñòâî!.. Ïîëíîòå!


Îíà ïîïðîáîâàëà óëûáíóòüñÿ, óñïîêîèòüñÿ, íî ïîäáîðîäîê åå äðîæàë è ãðóäü âñå åùå êîëûõàëàñü.


- ß äóìàþ îá âàñ, - ñêàçàëà îíà ìíå ïîñëå ìèíóòíîãî ìîë÷àíèÿ, - âû òàê äîáðû, ÷òî ÿ áûëà áû êàìåííàÿ, åñëè á íå ÷óâñòâîâàëà ýòîãî. Çíàåòå ëè, ÷òî ìíå ïðèøëî òåïåðü â ãîëîâó? ß âàñ îáîèõ ñðàâíèëà. Çà÷åì îí - íå âû? Çà÷åì îí íå òàêîé, êàê âû? Îí õóæå âàñ, õîòü ÿ è ëþáëþ åãî áîëüøå âàñ.


ß íå îòâå÷àë íè÷åãî. Îíà, êàçàëîñü, æäàëà, ÷òîá ÿ ñêàçàë ÷òî-íèáóäü.


- Êîíå÷íî, ÿ, ìîæåò áûòü, íå ñîâñåì åùå åãî ïîíèìàþ, íå ñîâñåì åãî çíàþ. Çíàåòå, ÿ êàê áóäòî âñåãäà áîÿëàñü åãî; îí âñåãäà áûë òàêîé ñåðüåçíûé, òàêîé êàê áóäòî ãîðäûé. Êîíå÷íî, ÿ çíàþ, ÷òî ýòî îí òîëüêî ñìîòðèò òàê, ÷òî â ñåðäöå åãî áîëüøå, ÷åì â ìîåì, íåæíîñòè... ß ïîìíþ, êàê îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ òîãäà, êàê ÿ, ïîìíèòå, ïðèøëà ê íåìó ñ óçåëêîì; íî âñå-òàêè ÿ åãî êàê-òî ñëèøêîì óâàæàþ, à âåäü ýòî êàê áóäòî áû ìû è íåðîâíÿ?


- Íåò, Íàñòåíüêà, íåò, - îòâå÷àë ÿ, - ýòî çíà÷èò, ÷òî âû åãî áîëüøå âñåãî íà ñâåòå ëþáèòå, è ãîðàçäî áîëüøå ñåáÿ ñàìîé ëþáèòå.


- Äà, ïîëîæèì, ÷òî ýòî òàê, - îòâå÷àëà íàèâíàÿ Íàñòåíüêà,- íî çíàåòå ëè, ÷òî ìíå ïðèøëî òåïåðü â ãîëîâó? Òîëüêî ÿ òåïåðü íå ïðî íåãî áóäó ãîâîðèòü, à òàê, âîîáùå; ìíå óæå äàâíî âñå ýòî ïðèõîäèëî â ãîëîâó. Ïîñëóøàéòå, çà÷åì ìû âñå íå òàê, êàê áû áðàòüÿ ñ áðàòüÿìè? Çà÷åì ñàìûé ëó÷øèé ÷åëîâåê âñåãäà êàê áóäòî ÷òî-òî òàèò îò äðóãîãî è ìîë÷èò îò íåãî? Çà÷åì ïðÿìî, ñåé÷àñ, íå ñêàçàòü, ÷òî åñòü íà ñåðäöå, êîëè çíàåøü, ÷òî íå íà âåòåð ñâîå ñëîâî ñêàæåøü? À òî âñÿêèé òàê ñìîòðèò, êàê áóäòî îí ñóðîâåå, ÷åì îí åñòü íà ñàìîì äåëå, êàê áóäòî âñå áîÿòñÿ îñêîðáèòü ñâîè ÷óâñòâà, êîëè î÷åíü ñêîðî âûêàæóò èõ...


- Àõ, Íàñòåíüêà! ïðàâäó âû ãîâîðèòå; äà âåäü ýòî ïðîèñõîäèò îò ìíîãèõ ïðè÷èí, - ïåðåáèë ÿ, ñàì áîëåå ÷åì êîãäà-íèáóäü â ýòó ìèíóòó ñòåñíÿâøèé ñâîè ÷óâñòâà.


- Íåò, íåò! - îòâå÷àëà îíà ñ ãëóáîêèì ÷óâñòâîì. - Âîò âû, íàïðèìåð, íå òàêîâ, êàê äðóãèå! ß, ïðàâî, íå çíàþ, êàê áû âàì ýòî ðàññêàçàòü, ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ; íî ìíå êàæåòñÿ, âû âîò, íàïðèìåð... õîòü áû òåïåðü... ìíå êàæåòñÿ, âû ÷åì-òî äëÿ ìåíÿ æåðòâóåòå, - ïðèáàâèëà îíà ðîáêî, ìåëüêîì âçãëÿíóâ íà ìåíÿ.- Âû ìåíÿ ïðîñòèòå, åñëè ÿ âàì òàê ãîâîðþ: ÿ âåäü ïðîñòàÿ äåâóøêà; ÿ âåäü ìàëî åùå âèäåëà íà ñâåòå è, ïðàâî, íå óìåþ èíîãäà ãîâîðèòü, - ïðèáàâèëà îíà ãîëîñîì, äðîæàùèì îò êàêîãî-òî çàòàåííîãî ÷óâñòâà, è ñòàðàÿñü ìåæäó òåì óëûáíóòüñÿ, - íî ìíå òîëüêî õîòåëîñü ñêàçàòü âàì, ÷òî ÿ áëàãîäàðíà, ÷òî ÿ òîæå âñå ýòî ÷óâñòâóþ ... Î, äàé âàì áîã çà ýòî ñ÷àñòèÿ! Âîò òî, ÷òî âû ìíå íàñêàçàëè òîãäà î âàøåì ìå÷òàòåëå, ñîâåðøåííî íåïðàâäà, òî åñòü, ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ñîâñåì äî âàñ íå êàñàåòñÿ. Âû âûçäîðàâëèâàåòå, âû, ïðàâî, ñîâñåì äðóãîé ÷åëîâåê, ÷åì êàê ñàìè ñåáÿ îïèñàëè. Åñëè âû êîãäà-íèáóäü ïîëþáèòå, òî äàé âàì áîã ñ÷àñòèÿ ñ íåþ! À åé ÿ íè÷åãî íå æåëàþ, ïîòîìó ÷òî îíà áóäåò ñ÷àñòëèâà ñ âàìè. ß çíàþ, ÿ ñàìà æåíùèíà, è âû äîëæíû ìíå âåðèòü, åñëè ÿ âàì òàê ãîâîðþ...


Îíà çàìîëêëà è êðåïêî ïîæàëà ðóêó ìíå. ß òîæå íå ìîã íè÷åãî ãîâîðèòü îò âîëíåíèÿ. Ïðîøëî íåñêîëüêî ìèíóò.


- Äà, âèäíî, ÷òî îí íå ïðèäåò ñåãîäíÿ! - ñêàçàëà îíà íàêîíåö, ïîäíÿâ ãîëîâó. - Ïîçäíî!..


- Îí ïðèäåò çàâòðà, - ñêàçàë ÿ ñàìûì óâåðèòåëüíûì è òâåðäûì ãîëîñîì.


- Äà, - ïðèáàâèëà îíà, ðàçâåñåëèâøèñü, - ÿ ñàìà òåïåðü âèæó, ÷òî îí ïðèäåò òîëüêî çàâòðà. Íó,òàê äî ñâèäàíüÿ! äî çàâòðà! Åñëè áóäåò äîæäü, ÿ, ìîæåò áûòü, íå ïðèäó. Íî ïîñëåçàâòðà ÿ ïðèäó, íåïðåìåííî ïðèäó, ÷òî áû ñî ìíîé íè áûëî; áóäüòå çäåñü íåïðåìåííî; ÿ õî÷ó âàñ âèäåòü, ÿ âàì âñå ðàññêàæó.


È ïîòîì, êîãäà ìû ïðîùàëèñü, îíà ïîäàëà ìíå ðóêó è ñêàçàëà, ÿñíî âçãëÿíóâ íà ìåíÿ:


- Âåäü ìû òåïåðü íàâñåãäà âìåñòå, íå ïðàâäà ëè?


Î! Íàñòåíüêà, Íàñòåíüêà! Åñëè á òû çíàëà, â êàêîì ÿ òåïåðü îäèíî÷åñòâå!


Êîãäà ïðîáèëî äåâÿòü ÷àñîâ, ÿ íå ìîã óñèäåòü â êîìíàòå, îäåëñÿ è âûøåë, íåñìîòðÿ íà íåíàñòíîå âðåìÿ. ß áûë òàì, ñèäåë íà íàøåé ñêàìåéêå. ß áûëî ïîøåë â èõ ïåðåóëîê, íî ìíå ñòàëî ñòûäíî, è ÿ âîðîòèëñÿ, íå âçãëÿíóâ íà èõ îêíà, íå äîéäÿ äâóõ øàãîâ äî èõ äîìà. ß ïðèøåë äîìîé â òàêîé òîñêå, â êàêîé íèêîãäà íå áûâàë. Êàêîå ñûðîå, ñêó÷íîå âðåìÿ! Åñëè á áûëà õîðîøàÿ ïîãîäà, ÿ áû ïðîãóëÿë òàì âñþ íî÷ü...


Íî äî çàâòðà, äî çàâòðà! Çàâòðà îíà ìíå âñå ðàññêàæåò.


Îäíàêî ïèñüìà ñåãîäíÿ íå áûëî. Íî, âïðî÷åì, òàê è äîëæíî áûëî áûòü. Îíè óæå âìåñòå...


Íî÷ü ÷åòâ¸ðòàÿ


Áîæå, êàê âñå ýòî êîí÷èëîñü! ×åì âñå ýòî êîí÷èëîñü!


ß ïðèøåë â äåâÿòü ÷àñîâ. Îíà áûëà óæå òàì. ß åùå èçäàëè çàìåòèë åå; îíà ñòîÿëà, êàê òîãäà, â ïåðâûé ðàç, îáëîêîòÿñü íà ïåðèëà íàáåðåæíîé, è íå ñëûõàëà, êàê ÿ ïîäîøåë ê íåé.


- Íàñòåíüêà! - îêëèêíóë ÿ åå, ÷åðåç ñèëó ïîäàâëÿÿ ñâîå âîëíåíèå.


Îíà áûñòðî îáåðíóëàñü êî ìíå.


- Íó! - ñêàçàëà îíà, - íó! ïîñêîðåå!


ß ñìîòðåë íà íåå â íåäîóìåíèè.


- Íó, ãäå æå ïèñüìî? Âû ïðèíåñëè ïèñüìî? - ïîâòîðèëà îíà, ñõâàòèâøèñü ðóêîé çà ïåðèëà.


- Íåò, ó ìåíÿ íåò ïèñüìà, - ñêàçàë ÿ íàêîíåö, - ðàçâå îí åùå íå áûë?


Îíà ñòðàøíî ïîáëåäíåëà è äîëãîå âðåìÿ ñìîòðåëà íà ìåíÿ íåïîäâèæíî. ß ðàçáèë ïîñëåäíþþ åå íàäåæäó.


- Íó, áîã ñ íèì! - ïðîãîâîðèëà îíà íàêîíåö ïðåðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì, - áîã ñ íèì, - åñëè îí òàê îñòàâëÿåò ìåíÿ.


Îíà îïóñòèëà ãëàçà, ïîòîì õîòåëà âçãëÿíóòü íà ìåíÿ, íî íå ìîãëà. Åùå íåñêîëüêî ìèíóò îíà ïåðåñèëèâàëà ñâîå âîëíåíèå, íî âäðóã îòâîðîòèëàñü, îáëîêîòÿñü íà áàëþñòðàäó íàáåðåæíîé, è çàëèëàñü ñëåçàìè.


- Ïîëíîòå, ïîëíîòå! - çàãîâîðèë áûëî ÿ, íî ó ìåíÿ ñèë íåäîñòàëî ïðîäîëæàòü, íà íåå ãëÿäÿ, äà è ÷òî áû ÿ ñòàë ãîâîðèòü?


- Íå óòåøàéòå ìåíÿ, - ãîâîðèëà îíà ïëà÷à, - íå ãîâîðèòå ïðî íåãî, íå ãîâîðèòå, ÷òî îí ïðèäåò, ÷òî îí íå áðîñèë ìåíÿ òàê æåñòîêî, òàê áåñ÷åëîâå÷íî, êàê îí ýòî ñäåëàë. Çà ÷òî, çà ÷òî? Íåóæåëè ÷òî-íèáóäü áûëî â ìîåì ïèñüìå, â ýòîì íåñ÷àñòíîì ïèñüìå?..


Òóò ðûäàíèÿ ïðåñåêëè åå ãîëîñ; ó ìåíÿ ñåðäöå ðàçðûâàëîñü, íà íåå ãëÿäÿ.


- Î, êàê ýòî áåñ÷åëîâå÷íî-æåñòîêî! - íà÷àëà îíà ñíîâà. - È íè ñòðî÷êè, íè ñòðî÷êè! Õîòü áû îòâå÷àë, ÷òî ÿ íå íóæíà åìó, ÷òî îí îòâåðãàåò ìåíÿ; à òî íè îäíîé ñòðî÷êè â öåëûå òðè äíÿ! Êàê ëåãêî åìó îñêîðáèòü, îáèäåòü áåäíóþ, áåççàùèòíóþ äåâóøêó, êîòîðàÿ òåì è âèíîâàòà, ÷òî ëþáèò åãî! Î, ñêîëüêî ÿ âûòåðïåëà â ýòè òðè äíÿ! Áîæå ìîé! Áîæå ìîé! Êàê âñïîìíþ, ÷òî ÿ ïðèøëà ê íåìó â ïåðâûé ðàç ñàìà, ÷òî ÿ ïåðåä íèì óíèæàëàñü, ïëàêàëà, ÷òî ÿ âûìàëèâàëà ó íåãî õîòü êàïëþ ëþáâè... È ïîñëå ýòîãî!.. Ïîñëóøàéòå, - çàãîâîðèëà îíà, îáðàùàÿñü êî ìíå, è ÷åðíûå ãëàçêè åå çàñâåðêàëè, - äà ýòî íå òàê! Ýòî íå ìîæåò áûòü òàê; ýòî íåíàòóðàëüíî! Èëè âû, èëè ÿ îáìàíóëèñü; ìîæåò áûòü, îí ïèñüìà íå ïîëó÷àë? Ìîæåò áûòü, îí äî ñèõ ïîð íè÷åãî íå çíàåò? Êàê æå ìîæíî, ñóäèòå ñàìè, ñêàæèòå ìíå, ðàäè áîãà, îáúÿñíèòå ìíå, - ÿ ýòîãî íå ìîãó ïîíÿòü, - êàê ìîæíî òàê âàðâàðñêè-ãðóáî ïîñòóïèòü, êàê îí ïîñòóïèë ñî ìíîþ! Íè îäíîãî ñëîâà! Íî ê ïîñëåäíåìó ÷åëîâåêó íà ñâåòå áûâàþò ñîñòðàäàòåëüíåå. Ìîæåò áûòü, îí ÷òî-íèáóäü ñëûøàë, ìîæåò áûòü, êòî-íèáóäü åìó íàñêàçàë îáî ìíå? - çàêðè÷àëà îíà, îáðàòèâøèñü êî ìíå ñ âîïðîñîì. - Êàê âû äóìàåòå?


- Ñëóøàéòå, Íàñòåíüêà, ÿ ïîéäó çàâòðà ê íåìó îò âàøåãî èìåíè.


- Íó!


- ß ñïðîøó åãî îáî âñåì, ðàññêàæó åìó âñå.


- Íó, íó!


- Âû íàïèøåòå ïèñüìî. Íå ãîâîðèòå íåò, Íàñòåíüêà, íå ãîâîðèòå íåò! ß çàñòàâëþ åãî óâàæàòü âàø ïîñòóïîê, îí âñå óçíàåò è åñëè...


- Íåò, ìîé äðóã, íåò, - ïåðåáèëà îíà. - Äîâîëüíî! Áîëüøå íè ñëîâà, íè îäíîãî ñëîâà îò ìåíÿ, íè ñòðî÷êè - äîâîëüíî! ß åãî íå çíàþ, ÿ íå ëþáëþ åãî áîëüøå, ÿ åãî ïî...çà...áóäó...


Îíà íå äîãîâîðèëà.


- Óñïîêîéòåñü, óñïîêîéòåñü! Ñÿäüòå çäåñü, Íàñòåíüêà, - ñêàçàë ÿ, óñàæèâàÿ åå íà ñêàìåéêó.


- Äà ÿ ñïîêîéíà. Ïîëíîòå! Ýòî òàê! Ýòî ñëåçû, ýòî ïðîñîõíåò! ×òî âû äóìàåòå, ÷òî ÿ ñãóáëþ ñåáÿ, ÷òî ÿ óòîïëþñü?..�Ñåðäöå ìîå áûëî ïîëíî; ÿ õîòåë áûëî çàãîâîðèòü, íî íå ìîã.


- Ñëóøàéòå! - ïðîäîëæàëà îíà, âçÿâ ìåíÿ çà ðóêó, - ñêàæèòå: âû áû íå òàê ïîñòóïèëè? âû áû íå áðîñèëè òîé, êîòîðàÿ áû ñàìà ê âàì ïðèøëà, âû áû íå áðîñèëè åé â ãëàçà áåññòûäíîé íàñìåøêè íàä åå ñëàáûì, ãëóïûì ñåðäöåì? Âû ïîáåðåãëè áû åå? Âû áû ïðåäñòàâèëè ñåáå, ÷òî îíà áûëà îäíà, ÷òî îíà íå óìåëà óñìîòðåòü çà ñîáîé, ÷òî îíà íå óìåëà ñåáÿ óáåðå÷ü îò ëþáâè ê âàì, ÷òî îíà íå âèíîâàòà, ÷òî îíà, íàêîíåö, íå âèíîâàòà... ÷òî îíà íè÷åãî íå ñäåëàëà!.. Î, áîæå ìîé, áîæå ìîé!..


- Íàñòåíüêà! - çàêðè÷àë ÿ íàêîíåö, íå áóäó÷è â ñèëàõ ïðåîäîëåòü ñâîå âîëíåíèå, - Íàñòåíüêà! âû òåðçàåòå ìåíÿ! Âû ÿçâèòå ñåðäöå ìîå, âû óáèâàåòå ìåíÿ, Íàñòåíüêà! ß íå ìîãó ìîë÷àòü! ß äîëæåí íàêîíåö ãîâîðèòü, âûñêàçàòü, ÷òî ó ìåíÿ íàêèïåëî òóò, â ñåðäöå...


Ãîâîðÿ ýòî, ÿ ïðèâñòàë ñî ñêàìåéêè. Îíà âçÿëà ìåíÿ çà ðóêó è ñìîòðåëà íà ìåíÿ â óäèâëåíèè.


- ×òî ñ âàìè? - ïðîãîâîðèëà îíà íàêîíåö.


- Ñëóøàéòå! - ñêàçàë ÿ ðåøèòåëüíî. - Ñëóøàéòå ìåíÿ, Íàñòåíüêà! ×òî ÿ áóäó òåïåðü ãîâîðèòü, âñå âçäîð, âñå íåñáûòî÷íî, âñå ãëóïî! ß çíàþ, ÷òî ýòîãî íèêîãäà íå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ, íî íå ìîãó æå ÿ ìîë÷àòü. Èìåíåì òîãî, ÷åì âû òåïåðü ñòðàäàåòå, çàðàíåå ìîëþ âàñ, ïðîñòèòå ìåíÿ!..


- Íó, ÷òî, ÷òî? - ãîâîðèëà îíà, ïåðåñòàâ ïëàêàòü è ïðèñòàëüíî ñìîòðÿ íà ìåíÿ, òîãäà êàê ñòðàííîå ëþáîïûòñòâî áëèñòàëî â åå óäèâëåííûõ ãëàçêàõ, - ÷òî ñ âàìè?


- Ýòî íåñáûòî÷íî, íî ÿ âàñ ëþáëþ, Íàñòåíüêà! âîò ÷òî! Íó, òåïåðü âñå ñêàçàíî! - ñêàçàë ÿ, ìàõíóâ ðóêîé. - Òåïåðü âû óâèäèòå, ìîæåòå ëè âû òàê ãîâîðèòü ñî ìíîé, êàê ñåé÷àñ ãîâîðèëè, ìîæåòå ëè âû, íàêîíåö, ñëóøàòü òî, ÷òî ÿ áóäó âàì ãîâîðèòü...


- Íó, ÷òî æ, ÷òî æå? - ïåðåáèëà Íàñòåíüêà, - ÷òî æ èç ýòîãî? Íó, ÿ äàâíî çíàëà, ÷òî âû ìåíÿ ëþáèòå, íî òîëüêî ìíå âñå êàçàëîñü, ÷òî âû ìåíÿ òàê, ïðîñòî, êàê-íèáóäü ëþáèòå... Àõ, áîæå ìîé, áîæå ìîé!


- Ñíà÷àëà áûëî ïðîñòî, Íàñòåíüêà, à òåïåðü, òåïåðü... ÿ òî÷íî òàê æå, êàê âû, êîãäà âû ïðèøëè ê íåìó òîãäà ñ âàøèì óçåëêîì. Õóæå, ÷åì êàê âû, Íàñòåíüêà, ïîòîìó ÷òî îí òîãäà íèêîãî íå ëþáèë, à âû ëþáèòå.


- ×òî ýòî âû ìíå ãîâîðèòå! ß, íàêîíåö, âàñ ñîâñåì íå ïîíèìàþ. Íî ïîñëóøàéòå, çà÷åì æå ýòî, òî åñòü íå çà÷åì, à ïî÷åìó æå ýòî âû òàê, è òàê âäðóã... Áîæå! ÿ ãîâîðþ ãëóïîñòè! Íî âû...


È Íàñòåíüêà ñîâåðøåííî ñìåøàëàñü. Ùåêè åå âñïûõíóëè; îíà îïóñòèëà ãëàçà.


- ×òî æ äåëàòü, Íàñòåíüêà, ÷òî æ ìíå äåëàòü? ÿ âèíîâàò, ÿ óïîòðåáèë âî çëî... Íî íåò æå, íåò, íå âèíîâàò ÿ, Íàñòåíüêà; ÿ ýòî ñëûøó, ÷óâñòâóþ, ïîòîìó ÷òî ìîå ñåðäöå ìíå ãîâîðèò, ÷òî ÿ ïðàâ, ïîòîìó ÷òî ÿ âàñ íè÷åì íå ìîãó îáèäåòü, íè÷åì îñêîðáèòü! ß áûë äðóã âàø; íó, âîò ÿ è òåïåðü äðóã; ÿ íè÷åìó íå èçìåíÿë. Âîò ó ìåíÿ òåïåðü ñëåçû òåêóò, Íàñòåíüêà. Ïóñòü èõ òåêóò, ïóñòü òåêóò - îíè íèêîìó íå ìåøàþò. Îíè âûñîõíóò, Íàñòåíüêà...


- Äà ñÿäüòå æå, ñÿäüòå, - ñêàçàëà îíà, ñàæàÿ ìåíÿ íà ñêàìåéêó, - îõ, áîæå ìîé!


- Íåò! Íàñòåíüêà, ÿ íå ñÿäó; ÿ óæå áîëåå íå ìîãó áûòü çäåñü, âû óæå ìåíÿ áîëåå íå ìîæåòå âèäåòü; ÿ âñå ñêàæó è óéäó. ß òîëüêî õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî âû áû íèêîãäà íå óçíàëè, ÷òî ÿ âàñ ëþáëþ. ß áû ñîõðàíèë ñâîþ òàéíó. ß áû íå ñòàë âàñ òåðçàòü òåïåðü, â ýòó ìèíóòó, ìîèì ýãîèçìîì. Íåò! íî ÿ íå ìîã òåïåðü âûòåðïåòü; âû ñàìè çàãîâîðèëè îá ýòîì, âû âèíîâàòû.. âû âî âñåì âèíîâàòû, à ÿ íå âèíîâàò. Âû íå ìîæåòå ïðîãíàòü ìåíÿ îò ñåáÿ...


- Äà íåò æå, íåò, ÿ íå îòãîíÿþ âàñ, íåò! - ãîâîðèëà Íàñòåíüêà, ñêðûâàÿ, êàê òîëüêî ìîãëà, ñâîå ñìóùåíèå, áåäíåíüêàÿ.


- Âû ìåíÿ íå ãîíèòå? íåò! à ÿ áûëî ñàì õîòåë áåæàòü îò âàñ. ß è óéäó, òîëüêî ÿ âñå ñêàæó ñíà÷àëà, ïîòîìó ÷òî, êîãäà âû çäåñü ãîâîðèëè, ÿ íå ìîã óñèäåòü, êîãäà âû çäåñü ïëàêàëè, êîãäà âû òåðçàëèñü îòòîãî, íó, îòòîãî (óæ ÿ íàçîâó ýòî, Íàñòåíüêà), îòòîãî, ÷òî âàñ îòâåðãàþò, îòòîãî, ÷òî îòòîëêíóëè âàøó ëþáîâü, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÿ óñëûøàë, ÷òî â ìîåì ñåðäöå ñòîëüêî ëþáâè äëÿ âàñ, Íàñòåíüêà, ñòîëüêî ëþáâè!.. È ìíå ñòàëî òàê ãîðüêî, ÷òî ÿ íå ìîãó ïîìî÷ü âàì ýòîé ëþáîâüþ... ÷òî ñåðäöå ðàçîðâàëîñü, è ÿ, ÿ - íå ìîã ìîë÷àòü, ÿ äîëæåí áûë ãîâîðèòü, Íàñòåíüêà, ÿ äîëæåí áûë ãîâîðèòü!..


- Äà, äà! ãîâîðèòå ìíå, ãîâîðèòå ñî ìíîþ òàê! - ñêàçàëà Íàñòåíüêà ñ íåèçúÿñíèìûì äâèæåíèåì. - Âàì, ìîæåò áûòü, ñòðàííî, ÷òî ÿ ñ âàìè òàê ãîâîðþ,íî... ãîâîðèòå! ÿ âàì ïîñëå ñêàæó! ÿ âàì âñå ðàññêàæó!


- Âàì æàëü ìåíÿ, Íàñòåíüêà; âàì ïðîñòî æàëü ìåíÿ, äðóæî÷åê ìîé! Óæ ÷òî ïðîïàëî, òî ïðîïàëî! óæ ÷òî ñêàçàíî, òîãî íå âîðîòèøü! Íå òàê ëè? Íó, òàê âû òåïåðü çíàåòå âñå. Íó, âîò ýòî òî÷êà îòïðàâëåíèÿ. Íó, õîðîøî! òåïåðü âñå ýòî ïðåêðàñíî; òîëüêî ïîñëóøàéòå. Êîãäà âû ñèäåëè è ïëàêàëè, ÿ ïðî ñåáÿ äóìàë (îõ, äàéòå ìíå ñêàçàòü. ÷òî ÿ äóìàë!), ÿ äóìàë, ÷òî (íó, óæ êîíå÷íî, ýòîãî íå ìîæåò áûòü, Íàñòåíüêà), ÿ äóìàë, ÷òî âû... ÿ äóìàë, ÷òî âû êàê-íèáóäü òàì... íó, ñîâåðøåííî ïîñòîðîííèì êàêèì-íèáóäü îáðàçîì, óæ áîëüøå åãî íå ëþáèòå. Òîãäà, - ÿ ýòî è â÷åðà è òðåòüåãî äíÿ óæå äóìàë, Íàñòåíüêà, - òîãäà ÿ áû ñäåëàë òàê, ÿ áû íåïðåìåííî ñäåëàë òàê, ÷òî âû áû ìåíÿ ïîëþáèëè: âåäü âû ñêàçàëè, âåäü âû ñàìè ãîâîðèëè, Íàñòåíüêà, ÷òî âû ìåíÿ óæå ïî÷òè ñîâñåì ïîëþáèëè. Íó, ÷òî æ äàëüøå? Íó, âîò ïî÷òè è âñå, ÷òî ÿ õîòåë ñêàçàòü; îñòàåòñÿ òîëüêî ñêàçàòü, ÷òî áû òîãäà áûëî, åñëè á âû ìåíÿ ïîëþáèëè, òîëüêî ýòî, áîëüøå íè÷åãî! Ïîñëóøàéòå æå, äðóã ìîé, - ïîòîìó ÷òî âû âñå-òàêè ìîé äðóã, - ÿ, êîíå÷íî, ÷åëîâåê ïðîñòîé, áåäíûé, òàêîé íåçíà÷èòåëüíûé, òîëüêî íå â òîì äåëî (ÿ êàê-òî âñå íå ïðî òî ãîâîðþ, ýòî îò ñìóùåíèÿ, Íàñòåíüêà), à òîëüêî ÿ áû âàñ òàê ëþáèë, òàê ëþáèë, ÷òî åñëè á âû åùå è ëþáèëè åãî è ïðîäîëæàëè ëþáèòü òîãî, êîòîðîãî ÿ íå çíàþ, òî âñå-òàêè íå çàìåòèëè áû, ÷òî ìîÿ ëþáîâü êàê-íèáóäü òàì äëÿ âàñ òÿæåëà. Âû áû òîëüêî ñëûøàëè, âû áû òîëüêî ÷óâñòâîâàëè êàæäóþ ìèíóòó, ÷òî ïîäëå âàñ áüåòñÿ áëàãîäàðíîå, áëàãîäàðíîå ñåðäöå, ãîðÿ÷åå ñåðäöå, êîòîðîå çà âàñ... Îõ, Íàñòåíüêà, Íàñòåíüêà! ÷òî âû ñî ìíîé ñäåëàëè!..


- Íå ïëà÷üòå æå, ÿ íå õî÷ó, ÷òîá âû ïëàêàëè, - ñêàçàëà Íàñòåíüêà, áûñòðî âñòàâàÿ ñî ñêàìåéêè, - ïîéäåìòå, âñòàíüòå, ïîéäåìòå ñî ìíîé, íå ïëà÷üòå æå, íå ïëà÷üòå, - ãîâîðèëà îíà, óòèðàÿ ìîè ñëåçû ñâîèì ïëàòêîì, - íó, ïîéäåìòå òåïåðü; ÿ âàì, ìîæåò áûòü, ñêàæó ÷òî-íèáóäü... Äà, óæ êîëè òåïåðü îí îñòàâèë ìåíÿ, êîëü îí ïîçàáûë ìåíÿ, õîòÿ ÿ åùå è ëþáëþ åãî (íå õî÷ó âàñ îáìàíûâàòü)... íî, ïîñëóøàéòå, îòâå÷àéòå ìíå. Åñëè á ÿ, íàïðèìåð, âàñ ïîëþáèëà, òî åñòü åñëè á ÿ òîëüêî... Îõ, äðóã ìîé, äðóã ìîé! êàê ÿ ïîäóìàþ, êàê ïîäóìàþ, ÷òî ÿ âàñ îñêîðáëÿëà òîãäà, ÷òî ñìåÿëàñü íàä âàøåé ëþáîâüþ, êîãäà âàñ õâàëèëà çà òî, ÷òî âû íå âëþáèëèñü!.. Î, áîæå! äà êàê æå ÿ ýòîãî íå ïðåäâèäåëà, êàê ÿ íå ïðåäâèäåëà, êàê ÿ áûëà òàê ãëóïà, íî... íó, íó, ÿ ðåøèëàñü, ÿ âñå ñêàæó...


- Ïîñëóøàéòå, Íàñòåíüêà, çíàåòå ÷òî? ÿ óéäó îò âàñ, âîò ÷òî! Ïðîñòî ÿ âàñ òîëüêî ìó÷àþ. Âîò ó âàñ òåïåðü óãðûçåíèÿ ñîâåñòè çà òî, ÷òî âû íàñìåõàëèñü, à ÿ íå õî÷ó, äà, íå õî÷ó, ÷òîá âû, êðîìå âàøåãî ãîðÿ... ÿ, êîíå÷íî, âèíîâàò, Íàñòåíüêà, íî ïðîùàéòå!


- Ñòîéòå, âûñëóøàéòå ìåíÿ: âû ìîæåòå æäàòü?


- ×åãî æäàòü, êàê?


- ß åãî ëþáëþ; íî ýòî ïðîéäåò, ýòî äîëæíî ïðîéòè, ýòî íå ìîæåò íå ïðîéòè; óæ ïðîõîäèò, ÿ ñëûøó... Ïî÷åì çíàòü, ìîæåò áûòü, ñåãîäíÿ æå êîí÷èòñÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ åãî íåíàâèæó, ïîòîìó ÷òî îí íàäî ìíîé íàñìåÿëñÿ, òîãäà êàê âû ïëàêàëè çäåñü âìåñòå ñî ìíîþ, ïîòîìó ÷òî âû íå îòâåðãëè áû ìåíÿ, êàê îí, ïîòîìó ÷òî âû ëþáèòå, à îí íå ëþáèë ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ âàñ, íàêîíåö, ëþáëþ ñàìà... äà, ëþáëþ! ëþáëþ, êàê âû ìåíÿ ëþáèòå; ÿ æå âåäü ñàìà åùå ïðåæäå âàì ýòî ñêàçàëà, âû ñàìè ñëûõàëè, - ïîòîìó ëþáëþ, ÷òî âû ëó÷øå åãî, ïîòîìó, ÷òî âû áëàãîðîäíåå åãî, ïîòîìó, ïîòîìó, ÷òî îí...


Âîëíåíèå áåäíÿæêè áûëî òàê ñèëüíî, ÷òî îíà íå äîêîí÷èëà, ïîëîæèëà ñâîþ ãîëîâó ìíå íà ïëå÷î, ïîòîì íà ãðóäü è ãîðüêî çàïëàêàëà. ß óòåøàë, óãîâàðèâàë åå, íî îíà íå ìîãëà ïåðåñòàòü; îíà âñå æàëà ìíå ðóêó è ãîâîðèëà ìåæäó ðûäàíüÿìè: "Ïîäîæäèòå, ïîäîæäèòå; âîò ÿ ñåé÷àñ ïåðåñòàíó! ß âàì õî÷ó ñêàçàòü... âû íå äóìàéòå, ÷òîá ýòè ñëåçû, - ýòî òàê, îò ñëàáîñòè, ïîäîæäèòå, ïîêà ïðîéäåò..." Íàêîíåö îíà ïåðåñòàëà, îòåðëà ñëåçû, è ìû ñíîâà ïîøëè. ß áûëî õîòåë ãîâîðèòü, íî îíà äîëãî åùå âñå ïðîñèëà ìåíÿ ïîäîæäàòü. Ìû çàìîë÷àëè... Íàêîíåö îíà ñîáðàëàñü ñ äóõîì è íà÷àëà ãîâîðèòü...


- Âîò ÷òî, - íà÷àëà îíà ñëàáûì è äðîæàùèì ãîëîñîì, íî â êîòîðîì âäðóã çàçâåíåëî ÷òî-òî òàêîå, ÷òî âîíçèëîñü ìíå ïðÿìî â ñåðäöå è ñëàäêî çàíûëî â íåì, - íå äóìàéòå, ÷òî ÿ òàê íåïîñòîÿííà è âåòðåíà, íå äóìàéòå, ÷òî ÿ ìîãó òàê ëåãêî è ñêîðî ïîçàáûòü è èçìåíèòü... ß öåëûé ãîä åãî ëþáèëà è áîãîì êëÿíóñü, ÷òî íèêîãäà, íèêîãäà äàæå ìûñëüþ íå áûëà åìó íåâåðíà. Îí ïðåçðåë ýòî; îí íàñìåÿëñÿ íàäî ìíîþ, - áîã ñ íèì! Íî îí óÿçâèë ìåíÿ è îñêîðáèë ìîå ñåðäöå. ß - ÿ íå ëþáëþ åãî, ïîòîìó ÷òî ÿ ìîãó ëþáèòü òîëüêî òî, ÷òî âåëèêîäóøíî, ÷òî ïîíèìàåò ìåíÿ, ÷òî áëàãîðîäíî; ïîòîìó ÷òî ÿ ñàìà òàêîâà, è îí íåäîñòîèí ìåíÿ, - íó, áîã ñ íèì! Îí ëó÷øå ñäåëàë, ÷åì êîãäà áû ÿ ïîòîì îáìàíóëàñü â ñâîèõ îæèäàíèÿõ è óçíàëà, êòî îí òàêîâ... Íó, êîí÷åíî! Íî ïî÷åì çíàòü, äîáðûé äðóã ìîé, - ïðîäîëæàëà îíà, ïîæèìàÿ ìíå ðóêó, - ïî÷åì çíàòü, ìîæåò áûòü, è âñÿ ëþáîâü ìîÿ áûëà îáìàí ÷óâñòâ, âîîáðàæåíèÿ, ìîæåò áûòü, íà÷àëàñü îíà øàëîñòüþ, ïóñòÿêàìè, îòòîãî, ÷òî ÿ áûëà ïîä íàäçîðîì ó áàáóøêè? Ìîæåò áûòü, ÿ äîëæíà ëþáèòü äðóãîãî, à íå åãî, íå òàêîãî ÷åëîâåêà, äðóãîãî, êîòîðûé ïîæàëåë áû ìåíÿ è, è... Íó, îñòàâèì, îñòàâèì ýòî, - ïåðåáèëà Íàñòåíüêà, çàäûõàÿñü îò âîëíåíèÿ, - ÿ âàì òîëüêî õîòåëà ñêàçàòü... ÿ âàì õîòåëà ñêàçàòü, ÷òî åñëè, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ÿ ëþáëþ åãî (íåò, ëþáèëà åãî), åñëè, íåñìîòðÿ íà òî, âû åùå ñêàæåòå... åñëè âû ÷óâñòâóåòå, ÷òî âàøà ëþáîâü òàê âåëèêà, ÷òî ìîæåò, íàêîíåö, âûòåñíèòü èç ìîåãî ñåðäöà ïðåæíþþ... åñëè âû çàõîòèòå ñæàëèòüñÿ íàäî ìíîþ, åñëè âû íå çàõîòèòå ìåíÿ îñòàâèòü îäíó â ìîåé ñóäüáå, áåç óòåøåíèÿ, áåç íàäåæäû, åñëè âû çàõîòèòå ëþáèòü ìåíÿ âñåãäà, êàê òåïåðü ìåíÿ ëþáèòå, òî êëÿíóñü, ÷òî áëàãîäàðíîñòü... ÷òî ëþáîâü ìîÿ áóäåò íàêîíåö äîñòîéíà âàøåé ëþáâè... Âîçüìåòå ëè âû òåïåðü ìîþ ðóêó?


- Íàñòåíüêà, - çàêðè÷àë ÿ, çàäûõàÿñü îò ðûäàíèé, - Íàñòåíüêà!.. Î Íàñòåíüêà!


- Íó, äîâîëüíî, äîâîëüíî! íó,òåïåðü ñîâåðøåííî äîâîëüíî! çàãîâîðèëà îíà, åäâà ïåðåñèëèâàÿ ñåáÿ, - íó, òåïåðü óæå âñå ñêàçàíî; íå ïðàâäà ëè? òàê? Íó, è âû ñ÷àñòëèâû, è ÿ ñ÷àñòëèâà; íè ñëîâà æå îá ýòîì áîëüøå; ïîäîæäèòå; ïîùàäèòå ìåíÿ... Ãîâîðèòå î ÷åì-íèáóäü äðóãîì, ðàäè áîãà!..


- Äà, Íàñòåíüêà, äà! äîâîëüíî îá ýòîì, òåïåðü ÿ ñ÷àñòëèâ ÿ... Íó, Íàñòåíüêà, íó, çàãîâîðèì î äðóãîì, ïîñêîðåå, ïîñêîðåå çàãîâîðèì; äà! ÿ ãîòîâ...


È ìû íå çíàëè, ÷òî ãîâîðèòü, ìû ñìåÿëèñü, ìû ïëàêàëè, ìû ãîâîðèëè òûñÿ÷è ñëîâ áåç ñâÿçè è ìûñëè; ìû òî õîäèëè ïî òðîòóàðó, òî âäðóã âîçâðàùàëèñü íàçàä è ïóñêàëèñü ïåðåõîäèòü ÷åðåç óëèöó; ïîòîì îñòàíàâëèâàëèñü è îïÿòü ïåðåõîäèëè íà íàáåðåæíóþ; ìû áûëè êàê äåòè...


- ß òåïåðü æèâó îäèí, Íàñòåíüêà, - çàãîâîðèë ÿ, - à çàâòðà... Íó, êîíå÷íî, ÿ, çíàåòå, Íàñòåíüêà, áåäåí, ó ìåíÿ âñåãî òûñÿ÷à äâåñòè, íî ýòî íè÷åãî...


- Ðàçóìååòñÿ, íåò, à ó áàáóøêè ïåíñèîí; òàê îíà íàñ íå ñòåñíèò. Íóæíî âçÿòü áàáóøêó.


- Êîíå÷íî, íóæíî âçÿòü áàáóøêó... Òîëüêî âîò Ìàòðåíà...


- Àõ, äà è ó íàñ òîæå Ôåêëà!


- Ìàòðåíà äîáðàÿ, òîëüêî îäèí íåäîñòàòîê: ó íåé íåò âîîáðàæåíèÿ, Íàñòåíüêà, ñîâåðøåííî íèêàêîãî âîîáðàæåíèÿ; íî ýòî íè÷åãî!..


- Âñå ðàâíî; îíè îáå ìîãóò áûòü âìåñòå; òîëüêî âû çàâòðà ê íàì ïåðååçæàéòå.


- Êàê ýòî? ê âàì! Õîðîøî, ÿ ãîòîâ...


- Äà, âû íàéìèòå ó íàñ. Ó íàñ òàì, íàâåðõó, ìåçîíèí; îí ïóñòîé; æèëèöà áûëà, ñòàðóøêà, äâîðÿíêà, îíà ñúåõàëà, è áàáóøêà, ÿ çíàþ, õî÷åò ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ïóñòèòü; ÿ ãîâîðþ: "Çà÷åì æå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà?" À îíà ãîâîðèò: "Äà òàê, ÿ óæå ñòàðà, à òîëüêî òû íå ïîäóìàé, Íàñòåíüêà, ÷òî ÿ çà íåãî òåáÿ õî÷ó çàìóæ ñîñâàòàòü". ß è äîãàäàëàñü, ÷òî ýòî äëÿ òîãî...


- Àõ, Íàñòåíüêà!..


È îáà ìû çàñìåÿëèñü.


- Íó, ïîëíîòå æå, ïîëíîòå. À ãäå æå âû æèâåòå? ÿ è çàáûëà.


- Òàì, ó -ñêîãî ìîñòà, â äîìå Áàðàííèêîâà.


- Ýòî òàêîé áîëüøîé äîì?


- Äà, òàêîé áîëüøîé äîì.


- Àõ, çíàþ, õîðîøèé äîì; òîëüêî âû, çíàåòå, áðîñüòå åãî è ïåðååçæàéòå ê íàì ïîñêîðåå...


- Çàâòðà æå, Íàñòåíüêà, çàâòðà æå; ÿ òàì íåìíîæêî äîëæåí çà êâàðòèðó, äà ýòî íè÷åãî... ß ïîëó÷ó ñêîðî æàëîâàíüå...


- À çíàåòå, ÿ, ìîæåò áûòü, áóäó óðîêè äàâàòü; ñàìà âûó÷óñü è áóäó äàâàòü óðîêè...


- Íó âîò è ïðåêðàñíî... à ÿ ñêîðî íàãðàæäåíèå ïîëó÷ó, Íàñòåíüêà...


- Òàê âîò âû çàâòðà è áóäåòå ìîé æèëåö...


- Äà, è ìû ïîåäåì â "Ñåâèëüñêîãî öèðþëüíèêà", ïîòîìó ÷òî åãî òåïåðü îïÿòü äàäóò ñêîðî.


- Äà, ïîåäåì, - ñêàçàëà ñìåÿñü Íàñòåíüêà, - íåò, ëó÷øå ìû áóäåì ñëóøàòü íå "Öèðþëüíèêà", à ÷òî-íèáóäü äðóãîå...


- Íó õîðîøî, ÷òî-íèáóäü äðóãîå; êîíå÷íî, ýòî áóäåò ëó÷øå, à òî ÿ íå ïîäóìàë...


Ãîâîðÿ ýòî, ìû õîäèëè îáà êàê áóäòî â ÷àäó, â òóìàíå, êàê áóäòî ñàìè íå çíàëè, ÷òî ñ íàìè äåëàåòñÿ. Òî îñòàíàâëèâàëèñü è äîëãî ðàçãîâàðèâàëè íà îäíîì ìåñòå, òî îïÿòü ïóñêàëèñü õîäèòü è çàõîäèëè áîã çíàåò êóäà, è îïÿòü ñìåõ, îïÿòü ñëåçû... Òî Íàñòåíüêà âäðóã çàõî÷åò äîìîé, ÿ íå ñìåþ óäåðæèâàòü è çàõî÷ó ïðîâîäèòü åå äî ñàìîãî äîìà; ìû ïóñêàåìñÿ â ïóòü è âäðóã ÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà íàõîäèì ñåáÿ íà íàáåðåæíîé ó íàøåé ñêàìåéêè. Òî îíà âçäîõíåò, è ñíîâà ñëåçèíêà íàáåæèò íà ãëàçà; ÿ îðîáåþ, ïîõîëîäåþ... Íî îíà òóò æå æìåò ìîþ ðóêó è òàùèò ìåíÿ ñíîâà õîäèòü, áîëòàòü, ãîâîðèòü...


- Ïîðà òåïåðü, ïîðà ìíå äîìîé; ÿ äóìàþ, î÷åíü ïîçäíî, - ñêàçàëà íàêîíåö Íàñòåíüêà, - ïîëíî íàì òàê ðåáÿ÷èòüñÿ!


- Äà, Íàñòåíüêà, òîëüêî óæ ÿ òåïåðü íå çàñíó; ÿ äîìîé íå ïîéäó.


- ß òîæå, êàæåòñÿ, íå çàñíó; òîëüêî âû ïðîâîäèòå ìåíÿ...


- Íåïðåìåííî.


- Íî óæ òåïåðü ìû íåïðåìåííî äîéäåì äî êâàðòèðû.


- Íåïðåìåííî, íåïðåìåííî...


- ×åñòíîå ñëîâî?.. ïîòîìó ÷òî âåäü íóæíî æå êîãäà-íèáóäü âîðîòèòüñÿ äîìîé!


- ×åñòíîå ñëîâî, - îòâå÷àë ÿ ñìåÿñü...


- Íó, ïîéäåìòå!


- Ïîéäåìòå.


- Ïîñìîòðèòå íà íåáî, Íàñòåíüêà, ïîñìîòðèòå! Çàâòðà áóäåò ÷óäåñíûé äåíü; êàêîå ãîëóáîå íåáî, êàêàÿ ëóíà! Ïîñìîòðèòå: âîò ýòî æåëòîå îáëàêî òåïåðü çàñòèëàåò åå, ñìîòðèòå, ñìîòðèòå!.. Íåò, îíî ïðîøëî ìèìî. Ñìîòðèòå æå, ñìîòðèòå!..


Íî Íàñòåíüêà íå ñìîòðåëà íà îáëàêî, îíà ñòîÿëà ìîë÷à, êàê âêîïàííàÿ; ÷åðåç ìèíóòó îíà ñòàëà êàê-òî ðîáêî, òåñíî ïðèæèìàòüñÿ êî ìíå. Ðóêà åå çàäðîæàëà â ìîåé ðóêå; ÿ ïîãëÿäåë íà íåå...Îíà îïåðëàñü íà ìåíÿ åùå ñèëüíåå.�Â ýòó ìèíóòó ìèìî íàñ ïðîøåë ìîëîäîé ÷åëîâåê. Îí âäðóã îñòàíîâèëñÿ, ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà íàñ è ïîòîì îïÿòü ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ. Ñåðäöå âî ìíå çàäðîæàëî...


- Íàñòåíüêà, - ñêàçàë ÿ âïîëãîëîñà, - êòî ýòî, Íàñòåíüêà?


- Ýòî îí! - îòâå÷àëà îíà øåïîòîì, åùå áëèæå, åùå òðåïåòíåå ïðèæèìàÿñü êî ìíå... ß åäâà óñòîÿë íà íîãàõ.


- Íàñòåíüêà! Íàñòåíüêà! ýòî òû! - ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ çà íàìè, è â òó æå ìèíóòó ìîëîäîé ÷åëîâåê ñäåëàë ê íàì íåñêîëüêî øàãîâ.


Áîæå, êàêîé êðèê! êàê îíà âçäðîãíóëà! êàê îíà âûðâàëàñü èç ðóê ìîèõ è ïîðõíóëà ê íåìó íàâñòðå÷ó!.. ß ñòîÿë è ñìîòðåë íà íèõ êàê óáèòûé. Íî îíà åäâà ïîäàëà åìó ðóêó, åäâà áðîñèëàñü â åãî îáúÿòèÿ, êàê âäðóã ñíîâà îáåðíóëàñü êî ìíå, î÷óòèëàñü ïîäëå ìåíÿ, êàê âåòåð, êàê ìîëíèÿ, è, ïðåæäå ÷åì óñïåë ÿ îïîìíèòüñÿ, îáõâàòèëà ìîþ øåþ îáåèìè ðóêàìè è êðåïêî, ãîðÿ÷î ïîöåëîâàëà ìåíÿ. Ïîòîì, íå ñêàçàâ ìíå íè ñëîâà, áðîñèëàñü ñíîâà ê íåìó, âçÿëà åãî çà ðóêè è ïîâëåêëà åãî çà ñîáîþ.


ß äîëãî ñòîÿë è ãëÿäåë èì âñëåä... Íàêîíåö îáà îíè èñ÷åçëè èç ãëàç ìîèõ.


Óòðî


Ìîè íî÷è êîí÷èëèñü óòðîì. Äåíü áûë íåõîðîøèé. Øåë äîæäü è óíûëî ñòó÷àë â ìîè ñòåêëà; â êîìíàòêå áûëî òåìíî, íà äâîðå ïàñìóðíî. Ãîëîâà ó ìåíÿ áîëåëà è êðóæèëàñü; ëèõîðàäêà ïðîêðàäûâàëàñü ïî ìîèì ÷ëåíàì.


- Ïèñüìî ê òåáå, áàòþøêà, ïî ãîðîäñêîé ïî÷òå, ïî÷òàðü ïðèíåñ, - ïðîãîâîðèëà íàäî ìíîþ Ìàòðåíà.


- Ïèñüìî! îò êîãî? - çàêðè÷àë ÿ, âñêàêèâàÿ ñî ñòóëà.


- À íå âåäàþ, áàòþøêà, ïîñìîòðè, ìîæåò, òàì è íàïèñàíî îò êîãî.


ß ñëîìàë ïå÷àòü. Ýòî îò íåå!


"Î, ïðîñòèòå, ïðîñòèòå ìåíÿ! - ïèñàëà ìíå Íàñòåíüêà, - íà êîëåíÿõ óìîëÿþ âàñ, ïðîñòèòå ìåíÿ! ß îáìàíóëà è âàñ è ñåáÿ. Ýòî áûë ñîí, ïðèçðàê... ß èçíûëà çà âàñ ñåãîäíÿ; ïðîñòèòå, ïðîñòèòå ìåíÿ!..


Íå îáâèíÿéòå ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ íè â ÷åì íå èçìåíèëàñü ïðåä âàìè; ÿ ñêàçàëà, ÷òî áóäó ëþáèòü âàñ, ÿ è òåïåðü âàñ ëþáëþ,áîëüøå ÷åì ëþáëþ. Î áîæå! åñëè á ÿ ìîãëà ëþáèòü âàñ îáîèõ ðàçîì! Î, åñëè á âû áûëè îí!"


"Î, åñëè á îí áûëè âû!" - ïðîëåòåëî â ìîåé ãîëîâå. ß âñïîìíèë òâîè æå ñëîâà, Íàñòåíüêà!


"Áîã âèäèò, ÷òî áû ÿ òåïåðü äëÿ âàñ ñäåëàëà! ß çíàþ, ÷òî âàì òÿæåëî è ãðóñòíî. ß îñêîðáèëà âàñ, íî âû çíàåòå - êîëè ëþáèøü, äîëãî ëè ïîìíèøü îáèäó. À âû ìåíÿ ëþáèòå!


Áëàãîäàðþ! äà! áëàãîäàðþ âàñ çà ýòó ëþáîâü. Ïîòîìó ÷òî â ïàìÿòè ìîåé îíà íàïå÷àòëåëàñü, êàê ñëàäêèé ñîí, êîòîðûé äîëãî ïîìíèøü ïîñëå ïðîáóæäåíèÿ; ïîòîìó ÷òî ÿ âå÷íî áóäó ïîìíèòü òîò ìèã, êîãäà âû òàê áðàòñêè îòêðûëè ìíå ñâîå ñåðäöå è òàê âåëèêîäóøíî ïðèíÿëè â äàð ìîå, óáèòîå, ÷òîá åãî áåðå÷ü, ëåëåÿòü, âûëå÷èòü åãî... Åñëè âû ïðîñòèòå ìåíÿ, òî ïàìÿòü îá âàñ áóäåò âîçâûøåíà âî ìíå âå÷íûì, áëàãîäàðíûì ÷óâñòâîì ê âàì, êîòîðîå íèêîãäà íå èçãëàäèòñÿ èç äóøè ìîåé... ß áóäó õðàíèòü ýòó ïàìÿòü, áóäó åé âåðíà, íå èçìåíþ åé, íå èçìåíþ ñâîåìó ñåðäöó: îíî ñëèøêîì ïîñòîÿííî. Îíî åùå â÷åðà òàê ñêîðî âîðîòèëîñü ê òîìó, êîòîðîìó ïðèíàäëåæàëî íàâåêè.


Ìû âñòðåòèìñÿ, âû ïðèäåòå ê íàì, âû íàñ íå îñòàâèòå, âû áóäåòå âå÷íî äðóãîì, áðàòîì ìîèì... È êîãäà âû óâèäèòå ìåíÿ, âû ïîäàäèòå ìíå ðóêó... äà? âû ïîäàäèòå ìíå åå, âû ïðîñòèëè ìåíÿ, íå ïðàâäà ëè? Âû ìåíÿ ëþáèòå ïî-ïðåæíåìó?�Î, ëþáèòå ìåíÿ, íå îñòàâëÿéòå ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ âàñ òàê ëþáëþ â ýòó ìèíóòó, ïîòîìó ÷òî ÿ äîñòîéíà ëþáâè âàøåé, ïîòîìó ÷òî ÿ çàñëóæó åå... äðóã ìîé ìèëûé! Íà áóäóùåé íåäåëå ÿ âûõîæó çà íåãî. Îí âîðîòèëñÿ âëþáëåííûé, îí íèêîãäà íå çàáûâàë îáî ìíå... Âû íå ðàññåðäèòåñü çà òî, ÷òî ÿ îá íåì íàïèñàëà. Íî ÿ õî÷ó ïðèéòè ê âàì âìåñòå ñ íèì; âû åãî ïîëþáèòå, íå ïðàâäà ëè?..


Ïðîñòèòå æå, ïîìíèòå è ëþáèòå âàøó Íàñòåíüêó".


ß äîëãî ïåðå÷èòûâàë ýòî ïèñüìî; ñëåçû ïðîñèëèñü èç ãëàç ìîèõ. Íàêîíåö îíî âûïàëî ó ìåíÿ èç ðóê, è ÿ çàêðûë ëèöî.�- Êàñàòèê! à êàñàòèê! - íà÷àëà Ìàòðåíà.


- ×òî, ñòàðóõà?


- À ïàóòèíó-òî ÿ âñþ ñ ïîòîëêà ñíÿëà; òåïåðü õîòü æåíèñü, ãîñòåé ñîçûâàé, òàê â òó æ ïîðó...


ß ïîñìîòðåë íà Ìàòðåíó... Ýòî áûëà åùå áîäðàÿ, ìîëîäàÿ ñòàðóõà, íî, íå çíàþ îò÷åãî, âäðóã îíà ïðåäñòàâèëàñü ìíå ñ ïîòóõøèì âçãëÿäîì, ñ ìîðùèíàìè íà ëèöå, ñîãáåííàÿ, äðÿõëàÿ... Íå çíàþ îò÷åãî, ìíå âäðóã ïðåäñòàâèëîñü, ÷òî êîìíàòà ìîÿ ïîñòàðåëà òàê æå, êàê è ñòàðóõà. Ñòåíû è ïîëû îáëèíÿëè, âñå ïîòóñêíåëî; ïàóòèíû ðàçâåëîñü åùå áîëüøå. Íå çíàþ îò÷åãî, êîãäà ÿ âçãëÿíóë â îêíî, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî äîì, ñòîÿâøèé íàïðîòèâ, òîæå îäðÿõëåë è ïîòóñêíåë â ñâîþ î÷åðåäü, ÷òî øòóêàòóðêà íà êîëîííàõ îáëóïèëàñü è îñûïàëàñü, ÷òî êàðíèçû ïî÷åðíåëè è ðàñòðåñêàëèñü è ñòåíû èç òåìíî-æåëòîãî ÿðêîãî öâåòà ñòàëè ïåãèå...


Èëè ëó÷ ñîëíöà, âíåçàïíî âûãëÿíóâ èç-çà òó÷è, îïÿòü ñïðÿòàëñÿ ïîä äîæäåâîå îáëàêî, è âñå îïÿòü ïîòóñêíåëî â ãëàçàõ ìîèõ; èëè, ìîæåò áûòü, ïåðåäî ìíîþ ìåëüêíóëà òàê íåïðèâåòíî è ãðóñòíî âñÿ ïåðñïåêòèâà ìîåãî áóäóùåãî, è ÿ óâèäåë ñåáÿ òàêèì, êàê ÿ òåïåðü, ðîâíî ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ëåò, ïîñòàðåâøèì, â òîé æå êîìíàòå, òàê æå îäèíîêèì, ñ òîé æå Ìàòðåíîé, êîòîðàÿ íèñêîëüêî íå ïîóìíåëà çà âñå ýòè ãîäû.


Íî ÷òîá ÿ ïîìíèë îáèäó ìîþ, Íàñòåíüêà! ×òîá ÿ íàãíàë òåìíîå îáëàêî íà òâîå ÿñíîå, áåçìÿòåæíîå ñ÷àñòèå, ÷òîá ÿ, ãîðüêî óïðåêíóâ, íàãíàë òîñêó íà òâîå ñåðäöå, óÿçâèë åãî òàéíûì óãðûçåíèåì è çàñòàâèë åãî òîñêëèâî áèòüñÿ â ìèíóòó áëàæåíñòâà, ÷òîá ÿ èçìÿë õîòü îäèí èç ýòèõ íåæíûõ öâåòêîâ, êîòîðûå òû âïëåëà â ñâîè ÷åðíûå êóäðè, êîãäà ïîøëà âìåñòå ñ íèì ê àëòàðþ... Î, íèêîãäà, íèêîãäà! Äà áóäåò ÿñíî òâîå íåáî, äà áóäåò ñâåòëà è áåçìÿòåæíà ìèëàÿ óëûáêà òâîÿ, äà áóäåøü òû áëàãîñëîâåííà çà ìèíóòó áëàæåíñòâà è ñ÷àñòèÿ, êîòîðîå òû äàëà äðóãîìó, îäèíîêîìó, áëàãîäàðíîìó ñåðäöó!�Áîæå ìîé! Öåëàÿ ìèíóòà áëàæåíñòâà! Äà ðàçâå ýòîãî ìàëî õîòü áû è íà âñþ æèçíü ÷åëîâå÷åñêóþ?..��Âïåðâûå îïóáëèêîâàíî: "Îòå÷åñòâåííûå çàïèñêè", äåêàáðü 1848 ã., ñ ïîñâÿùåíèåì ïîýòó À.Í.Ïëåùååâó. Ïðè ïîäãîòîâêå èçäàíèÿ 1860 ã. Äîñòîåâñêèé âíåñ â òåêñò ñóùåñòâåííûå ïîïðàâêè.
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